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ಶಿಶು ದೃತ್ತ 


ತ. ರಾ. ಸು, 


ವಿಶಾಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾಶನ 
ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ ಮೈಸೂರು. 


ಪ್ರಥಮ ಮುದ್ರಣ: ೨೬-೧-೫೭ 


ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕುಗಳೂ ಲೇಖಕರನಶ 


ಪಡಿಯಚ್ಚು 
ಪ್ರಸಾದ್‌ ಪ್ರೋಸೆಸ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌. ಮದ್ರಾಸ್‌ 
ಮುಖಚಿತ್ರ 
ಜಿ. ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ, ಧಾರವಾಡ 
ಬೆಲೆ ೧ ೪ ೦ ನಯಾ ಪೈಸಾ ೧.೨೫ 


ಮುದ್ರಕರು 
ನಿ, ಆರ್‌. ಸೀತಾರಾಮ್‌, ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ, ಎಲ್‌. ಎ. ಎಂ. ಎಸ್‌. 
ಶ್ರೀ ಸೀತಾರಾಘನ ಪ್ರೆಸ್‌, ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸರ್ಕಲ್‌, ಮೈಸೂರು, 


ತಳುಕು 
೧--೧--೫೭ 
" ಗೆಳೆಯ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, 


ಹೊಸವರ್ಷದ ಶುಭಾಷಯಗಳು. 

ಈದಿನ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಬುಕ್‌ಪೋಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಶಿಶುದೈತ್ಯದ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಶುಭಾಷಯ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ್ವೀಕರಿಸು, 

ಇದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಒಳಿತಾಗಲೆಂದು ಹಾಕೈಸುತ್ತೇನೆ, 

ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿ 


ನಿನ್ನವನೇ 
ತ. ರಾ. ಸು, 


ಹೀಗೆಂದು ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹಾರೈಸಿ ನಿಮ್ಮಗಳತ್ತ ಸುಗ್ಗಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹಿಗ್ಗು ಹೆಮ್ಮೆಗಳಿಂದ ಈ ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ಹೊರತರಲು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಹೆಗಲೆಣೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತಿರುವ ಶ್ರೀ ತ. ರಾ. ಸು. ರವರಿಗೆ ನಾವು ಚಿರಯಣಿಗಳು, 

ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಮೂಡಿಸಿ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿ ಮಂಗಳ 
ನುಯನನ್ನಾ ಗಿಸಲಿ. ನಮ್ಮೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸಿದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನಕೆಗಳು, 


ಪ್ರಕಾಶಕರು 


ಬೊಂಬಾಯಿನ ಸಾಹಿತಿ ಬಂಧುಗಳಾದ 
ನಿ. ವ್ಯಾ. ಬಲ್ಲಾಳ 
ಮ. ವಿ. ನಾಯಕ್‌ 
ಗೋಪೀನಾಧ್‌ ಕಾಮತ್‌-ರಿಗೆ 
ಕಲಿನಾದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ 


ಹುಸುಮಾ ಕೇಶವರಾವ್‌ 


೧ 


" ಜೀವನ ಹಲವಾರು ಆಕರ್ಷಕ-ವಿಕರ್ಷಕ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳ ಮಣಿ 
ಗಳಿಂದ ರಂಜಿತವಾದ ಪರಿಚಯ-ಪರಿಣಾಮಗಳ ಮಾಲೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲೋ 
ಯಾರೋ! ಒಬ್ಬರು ಬರೆದುದನ್ನು ಓದಿದ ನೆನಪು ನನಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ 
ಆ ಮಾತು. ನಾನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದಂತಹ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆ 
ಯೊಂದು ನಡೆಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಡಾ. ಘರ 
ಪುರೆಯನರ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿಚಯವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನನಗೆ ಈ ಕಥೆ ಬರೆಯುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಥ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಾತ, ಡಾ. 
ಘರಪುರೆ ಕನ್ನಡದ ಗಂಧನೇ ಇಲ್ಲದ "ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌? (Psychiatr 
ist) ನನ್ನದು ಮೈಸೂರು, ಅವರದು ಬೊಂಬಾಯಿ, ಹೀಗೆ, ದೇಶ, 
ಭಾಸೆ, ವೃತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವೃತ್ತಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿರುನಾಗ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೆತ್ತಿರಕ್ಸೆ ಕರೆತಂದು ನಿತ್ರರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಅನುಕೂಲ, ಅವಕಾರಗಳೊಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಕಲೆತೆವು; ಮಿಶ್ರರಾದೆವು. 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಲೆಸಿದ ಕೊಂಡಿ-- ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕ! ಬಹು ಪ್ರಿಯ 
ವಾದ ಆಕಸ್ಮಿಕ! 

ಅದಾದದ್ದು ಹೀಗೆ. 

ಆದಿನ--ಯಾವುದೋ ದೂರದ ವೃತ್ತಗಳಲ್ಲಿ, ಪರಸ್ಪರ ಕಲೆಯುವ 
ಅನಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೂ, ಡಾ. ಘರಪುರೆಯನರಿಗೂ 
ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾದ ದಿನ-- 

ಯಾವುದೋ ಕಲಸದ ಮೇಲೆ, ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು, ನಿರೀ 
ಕಿಸಿದ ಅವಧಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬೊಂಟಾಯಿಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು, ನಾನು ಬೇಸರದ ಬಂದಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 


೧೬ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಬೇಸರದ ಸರಳುಗಳಿಂದ 
ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಪಂಜರವಾಗಿತ್ತು. ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗದ ಬೇಸರ, ಕೆಲಸ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಬೇಸರ, ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಕಾಲವನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆಯ ಬೇಸರ, ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ದಾದರೂ ಆ ಬೇಸರವನ್ನು HS ಎಂದಿದ್ದಾಗ, ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಬಂದವರೂ ಬರದೆ, ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಬೇಸರ 

ಬಗೆಬಗೆಯ ಬೇಸರಗಳ ಸರಳುಗಳಿಂದ ನಿರ್ಮಾಣವಾದ ಪಂಜರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಸಂಜೆ. 

ಆ ಸಂಜೆ 

ಮೆರೀನ್‌ಡ್ರೈನ್‌ನ ಕಡಲ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ಜನದ ಪಾಲಿಗೆ ಬಹು ಚಿಕ್ತಾಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೇನೋ 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿದ್ದರೂ, ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಬೊಂಬಾಯಿನ ವಿಹಾರ ಸ್ತಳ ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸೆರೆಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುವಾಗ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ನನ್ನ 
ನೆರಳಿನಂತೆಯೇ, ಹೋದತ್ತ ಬಂದತ್ತ ಬೇಸರವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿತ್ತು. ಮೌನದ ಮಹಾಮಹಿಮೆಯನ್ನು, ಎನ್ಟೋ ಜನ ಕವಿಗಳು ದಾರ್ಶ 
ನಿಕರು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತ್ಮ ದರ್ಶನಕ್ಟೋ, ಸತ್ಯ ಸಾಕ್ಲಾತ್ಕಾರಕ್ಟೊೋ 
ಮೌನವೇ ಮಹಾಮಾರ್ಗ ಎಂದು ಹೊಗಳಿದಾರೆ. ಚಿಂತಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಿದ್ದಾಗ, ಮೌನ ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯನೇ, 
ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಬೇಸರ ಹೊರಲಾಗದ ಹೊರೆಯಾಗಿ, ಹಗುರವಾದ ನಗೆ, ಹಿತ 
ವಾದ ಮಿತ್ಯಾಲಾಸವನ್ನು ಹೃದಯ ಹಾರೈಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಸುತ್ತ ಸಾನಿ 
ರಾರು ಜನರಿದ್ದರೂ ಯಾರೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲಾಗದಂಥ ಪರಿ 

ತಿಯಿದ್ದು, ನುಡಿಯಲೆಳ ಸುವ ಜು ನರಗಳಿಗೆ ಬಲಾತ್ಚಾರ ಮೌನದ 

ಬೇಡಿ ಬಿದ್ದರೆ, ಅಂಥ ಮೌನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಬೇರೊಂದು 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ಸಶ್ಯಾಗ್ರಹ ಸಮರದಲ್ಲಿ ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲಿ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೭ 


ದ್ದಾಗ ಅನುಭವಿಸಿದ " ಸಾಲಿಟರಿ ಇಂಪ್ರಿಸನ್‌ಮೆಂಟ್‌? (ಒಂಟಓ-ಬಂಧನ) 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ, ಆ ಸಂಜೆಯಷ್ಟು ಕನ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಗಬಾರದೇ ; ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಬೇಡ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು " ಹಲೋ? ಎಂದರೂ ಈ ಬೇಸರದ ಬೇಡಿ 
ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದೀತು ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತಾ, ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಬಳಿಯ 
ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಾದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಿತರು ಕಾಣಬಹುದು 
ಎನಿಸಿ, ಹಾಗೇ ಅತ್ತಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದೆ. 

ಚರ್ಚ್‌ಗೇಟ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ, ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಭೂಗರ್ಭ- ಮಾರ್ಗ, 
ಸ್ಟೇಷ್ಠನ್ನಿನ ಇದಿರು ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ " ಇರಾಸ್‌' ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರದ 
ಬಳಿಯ ಜನರ ಗುಂಪು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲೂ ಯಾವ ಹರಿ 
ಚಿತರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ, ಈ ವೇಳೆಗಾದರೂ, ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹೋಟೀಲ್‌ ಬಳಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಆಶಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 

ಇರಾಸ್‌ ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಇರಾನಿ 
ಕಿಸ್ಟುರಾ, ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು "ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌.) ಬಸಸ್ಟಾಫಿನ 
ಬಳಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು "ಕ್ಯೂ? ನಿಂತಿತ್ತು. ಸಾವಿರ ಕಾಲಿನ ಜರಿಯಂಕೆ 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತ " ಕ್ಯೂ? ನಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ, ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತರೂ ದಿಕ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿದ ಜನರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತವಾದ ಮುಖ ಒಂದೂ ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮರಳು ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿರುವ ಪಾಂಧಿನಿಗೆ 
ದೂರದ ಬಿಸಿಲ ರುಳವೂ ನೀರಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಂತೆ. ನನಗೂ ಅಂಥದೇ 
ಭ್ರಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಭ್ರಮೆ-ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರಿಚತರಾದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆರಳ ಮೆ, 


ಗಿಲಿ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಎಣಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟು ಅಲ್ಪ. ಆ ಪರಿಚಿತ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೂ ಆ ಸಾ 
ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಪರಿಚಿತರೂತಿರುಗಿ ನೋಡುವಷ್ಟು ಗಮನಾರ್ಹವಾದ 
ನ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವವರು ಯಾರು? 
ಹಾಗೆಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ, 
ಯಾರೋ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಿಜ--ನನಗೆ ಪರಿಚಯರಾದವರು ಯಾರೂ ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೂ ಎಂದೋ, ಹೇಗೋ, ಏಕೋ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಆ ಗುಂಪಿನ 
ಲಿರಬಾರದೇಕೆ? 


ಇದ್ದಾರೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ತಲೆಯಿಂದ ತುದಿಯವರೆಗೆ " ಕ್ಯೂ > ನ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 

ನಾನು ನಿಂತದ್ದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೆತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಎನ್ನುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ, " ಕ್ಕೂ? ನ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ, ಆತ್ಯಾಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಲಂ 
ಕೃತಳಾದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು, ತನ್ನ ಅಕ್ಕಪಕೃದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಂದಳು 

ಆಕೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಬಂದರೂ, ಆಕೆಯ ರೂಪು ಅಲಂಕಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು, ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದವ 
ಳೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂದೂ, ಎಲ್ಲೂ ನಾನಾಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಹೂ 
ಎಂದೆಂದೂ ನೋಡಿದ ಮುಖ ಅಲ್ಲ ಅದು. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ್ದರೂ ಆ 
ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೂ ಮರೆಯು 
ವಂಥ ಮುಖ ಅಲ್ಲ ಅದು | 

ಯಾರಿರಬಹುದು, ಆಕೆ ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತು 

" ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನೀವು ರಾವ್‌ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಶಿಶುದೈ ತ್ಯ ೧೯ 


ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು, ಹೆಸರಿನದೂ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಾಗಲಿ ಮುಖವಾಗಲೀ ಯಾವು 
ದೊಂದೂ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 

" ನೀವು ಹೇಳುವುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಾವು ದಯವಿಟ್ಟು, ನಾನು ನಿಷ್ಮುನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಎಂದು ನೆನಪಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 

—ಿಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

` ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತದಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

—ಅಸರಿಚಿತ ಯುವತಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

` ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನಾನೆಂದೂ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. ಆದರೆ- 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. 

¢ ಎಲ್ಲ ೪) 

ಕ್ತ ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾರಾಜ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನೀವು 

ಇಷಣ ಮಾಡಲೆಂದು ಬಂದಾಗ, ಆದಿನದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಅಷ್ಟೆ ? 

( ಸದ್ಯ-ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಗುರುತು ಮರೆತ ಅಪಚಾರ ನನ್ನಿಂದ ಎಲ್ಲಿ 
ಆಗಿತ್ತೋ ಎಂದು ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಭೀತಿ ತಸ್ಪಿಸಿದಿರಿ. ತಾವು 
ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿದ್ದಿರಾ 9 

ಹೌದು.) 

" ಯಾವ ವಿಷಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ?' 

" ಸೈಕಾಲಜಿ. ಅಲ್ಲಿ ಆನರ್ಸ್‌ ಕೋರ್ಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಈಗ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ.? 

" ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?' 


" ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಸೇರಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮನೋ 


೨9 ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಾದ ಡಾ. ಘರಪುಕೆಯವರ ಬಳಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಧಿಸೀಸು ಬೆರೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ. ನೀವೂ ಡಾ. ಘರಪುಕಿಯವರ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲನೇ?? 

. ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೀನಿ. ಅಪ್ಪೆ. 


" ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಸಾಲದು-ರಾನ್‌. ನೀವು ಅವರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರೂ ಅಂಧವರು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ತರಬೇತಾದ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌? (Psychiatrists) 
ಸಂಖ್ಯೆ ತುಂಬಾ ಕಡಮೆ. ಮನೋವೈ ಜಾ ್ಲಾನಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸಾಕ್ರಮ (Payc- 
hotherapy) ವಂತೂ ಈಗೀಗ ಕಾ ತುತ್ತ ದೆ. ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದ 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲೇ, ಜೆರಳಮೇಲೆ ಎಣಿಸುವಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಅಂಥಾ ಚಿಕಿತ್ಸಾ 
ಮಂದಿರಗಳಿಲ್ಲ. ದೇಶಕ್ಕೆ 3 ಜನಕ್ಕೆ ಫಸ ಈ ವಿಷಯ, ಈ ರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವವರಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಗಾಮಿಗಳಾದ ಡಾ. ಘರಪ್ರಕೆಯವರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೀವು ಖಂಡಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

—ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಏಕೆ-ನನಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವೇ ?' 

--ಆಕೆಯ ಒತ್ತಾಯದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದೆ 
ನಾನು. 

ನನ್ನ ಮರುಪುಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಆಕೆಗೂ ನಗು ಬಂತು. ನಗುತ್ತಲೇ. 

"ಛೈ, ಛೈ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹಾಗಲ್ಲ. 

— ಎಂದಳು. 

( ಮತ್ತೆ? 

"ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೇನೂ ಭಾವನೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ಸಾಧನೆಗಳ ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಹಜವಾಗಬಹುದು, ಸುಂದರವಾಗಬಹುದು ಎಂಬ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೨೧ 


ಭಾವನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪಾತ್ರ-ವಿಶ್ಲೇಷಣಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಖಚೆ 
ತತೆ ಬರುತ್ತಡೆ-ಅಲ್ಲವೇ ? 

"ನಿಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಅಷ್ಟೇ ಆದರೆ ಸಂತೋಷ-ನಾನು ಬದುಕಿದೆ. 

ಏಕೆ 9) 

"ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ಮನೋವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳು ಮುಖ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ಕಣ್ಣಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಜೀವನದ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅರಿಯುತ್ತೀರಿ. ಹಾಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡು ಮನೋರೋಗಿ ಎಂಬ 
ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಕರೆದಿಕೋ ಎಂದು 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಭಯ ಇಲ್ಲಾಂದಿರಲ್ಲಾ-ಅಷ್ಟು ಸಾಕು' 

- ಎಂದು, ನಕ್ಳು-- 

" ಈಗ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯವಾಗಿರುವುದೇನು ಗೊತ್ತೆ? 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

( ಬಿನು 9) 

" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಕಪ್‌ಚಾ. ಈ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರಾನಿ ರೆಸ್ಟುರಾ, 
ಎದುರು ಬದಿಗೆ "ಪುರೋಹಿತ್ಸ್‌' ಎರಡೂ ನಿನ್ನ ಅಗತ್ಯ ತೀರಿಸಲು ನಾವು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದೇವೆ ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪಿನ ಬಳಿ ನಿಂತು ಬಾಯ 
ಚನಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಹಾಪರಾಧ ಎನಿಸುತ್ತದೆ-ನನಗೆ-ನಿಮಗೂ 
ಕಾಲಾವಕಾಶನಿದ್ದರೆ, ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಬನ್ಸಿ' 

--ಎಂದೆ, ಅಕೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದುದರ ನೆನಪಾಗಿ 

" ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟ್‌ ಸಿಗುವ ಆಸೆಯಂತೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಾಯಬೇಕು. ಅಂತೂ ನಿಮಗೆ, ನನ್ನ 
ಬಸ್ಸು ತನ್ಪಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಜುಲ್ಮಾನೆಯಾಗಲಿ ' 

—ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಆಕೆ, ರೆಸ್ಟುರಾದತ್ತ ನಡೆಯಲು 
ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ 

" ಈ ಸಂಜೆ ನೀವು ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಯಲ್ಲ, ಬೇರೇನು ದಂಡ ವಿಧಿಸಿದರೂ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೇನೆ. 


೨೨ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ನಿಮ್ಮ ಈ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿಚಯ ನನ್ನನ್ನು ಎಂಥ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಗೊಳಿಸಿತೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು-- ' 

" ಏಕೆ-_ಅಂಧದೇನಾಗಿತ್ತು? ? 

" ಹೆಚ್ಚು ಜನರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು ಕೆಲಸ, 
ಹೋಗಲು ಸ್ಪಳ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆಲೆದಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದು ಎಂಥ 
ಭಯಂಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಅನುಭವವಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ಆಗದಿದ್ದರೆ ಎಂದೂ ಆಗುವುದು ಬೇಡ. ಯಾರಾದರೂ ಪರಿಚಯಸ್ಪರ 
ಮುಖ ಕಂಡರೆ ಸಾಕು--ಬಾಯಿಗೆ ಬಲಾತ್ತಾರವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಬೀಗ ಮುರಿ 
ದೇನು ಎಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ದೇವಕೀ ಕಳಿಸಿದಂತೆ--ನೀವಾ 
ಗಿಯೇ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿರಿ, ಇದು ಸಣ್ಣ ಉಪಕಾರವೇ?' 

--ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 


೨ 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ರೆಸ್ಟುರಾದೊಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಆಕೆ, 
ನಾನು ಆಕೆಗಾಗಿ ಸರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದಳು 

" ನಿಜ, ನಿಜ--ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಅಂಧ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಬಹು ಭಯಂಕರ 
ಪರಿಣಾಮಕ್ಕೂ ಎಡೆಕೊಡಬಹುದು. ' 

--ಎಂದಳು ಅಕ್ಕೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಂದೋ 
ಆದ ಯಾವುದೋ ಘಟನೆಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು, ಕೊಂಚ ಕಹಿಯಾದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ಆ ಮಾತನ್ಮಾಡುತ್ತಾ ಏಕೋ ಅಕೆಯ ಮುಖವೂ ಮಂಕಾ 
ಯಿತು, 

ಏನು ವಿಷಯವೋ, ಏನು ಘಟನೆಯೋ-ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ 
ಆಕೆಯನ್ನು " ಅದೇನು ಇದೇನು? ಎಂದು ಕೆಣಕಿ ಕೇಳುವುದು ಸೌಜನ್ಯ 
ವಲ್ಲವೆನಿಸಿದರೂ, ತಟಕ್ಕನೆ ತಲೆದೋರಿ ಪ್ರಬಲಿಸಿದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೨ 


" ಏಕೆ, ಏನಾಯಿತು? ನಿಮಗೂ ಇದರ ಅನುಭನವಾಯಿತೆ ? 2? 

--ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಸಂತೋಷದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಹಿ ನೆನಪೇಕೆ? 
ಮತ್ತೆಂದಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಆರ್ಡರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿ 
ರುವ " ಸರ್ವರ್‌ ? ಗೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ? 

ಎಂದಳು ಆಕೆ, ಆ ಮಾತಿನ ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕತ್ತರಿಸಿ. 

ಆಕೆಗೆ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾ ಗೆ ನೆನಪಾಗಿಯೂ ಮರೆಯಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದ ನೆನ 
ಸನ್ನು ನಾನಾ ಗಿ SARI ಎಂಬ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, ಕುತೂಹ 
ಲವನ್ನು' ಮೆಟ್ಟಿ 

ಕ ಕಮಿಸಿ 

ಎಂದು, ಮೇಜಿನ ಬಳಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಚಾ 
ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ 

ಹುಡುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಾ, ಒಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಿಸ್ಪತ್‌, ಮತ್ತೊಂದು ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಚ್ಚೆ 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಿ 

ಸ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾ rf ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನೆನಪಿನ ಕಹಿಯನ್ನು 
ಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸುವಂತೆ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಚಹಾದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಸರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಚಮಚಾದಿಂದ ಕಲಕಿಸಿ, ಕರಗಿಸಿ, ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ಟೀ ಕುಡಿದು 

"ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿಚಯದ ಸಂಶೋಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ಅಪ್ರಿಯ 
ಘಟನೆಯನ್ನು ಜ್ವಾನಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಮನೋದೌ ರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ? 


--ಎಂದಳು, ಏಕೋ ನೀರಸವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜೀವ ತುಂಬಲು 
ಯತ್ನಿಸಿ. 


" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಎಂದಿನದೋ ಮಾತನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸರಿಯಾಗಿರುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಹಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇಕೆ ?- ಅಂದ ಹಾಗೆ- 
ನೀವು ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಅವರ 


೨೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಿರಿ ನೀವೇ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಿಮಗೆ 
ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗ, ನನಗೂ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಿ ' 

-ಇಎಂದೆ, ಮಾತನ್ನು ಬೇಕೆ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಾ. 

" ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನು ಸಂತೋಷದ ಕೆಲಸ ನನ 
ಗುಂಟೆ? ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ-ಈದಿನನೇ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಸಿಕೊಡುತ್ತೆೇಕೆ. you must meet him. 

—ಎಂದಳು ಆಕೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ. 

" ಈ ದಿನವೇ ನೀವು ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುವುದಾದರೆ, ನನಗೂ 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ದಾರಿಯೇ ಕಾಣಜೆ ಬಳಲು 
ತಿರುವ ನನಗಂತೂ ಅದು ಬಹಳ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವಾದ ವಿಷಯ. ಆದರೆ-? 

" ಏಕೆ-ಅದರೆ?? 

"ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ತಪ್ಪಿದ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ನಿಮಗೆ 
ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವಿದೆಯೊ ಏನೊ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಜೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡುವ ಇಟ್ಛೆ ನನಗಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಇನ್ಸೆ 
ರಡು ದಿನ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಬಿಡುವಾದಾಗ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ 
ಅನುಕೂಲವಾದ ವೇಳೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು "ರ್ಫೋ' ಮಾಡಿ. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ನೀವು ತಿಳಿಸಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೈನೆ.? 

"ಈಗ ನನಗೂ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನಾನೂ “ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ 
(011710) ನಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೇನೂ 
ಲೋಕ ಮುಳುಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನಿಮಗೆ ಸಂಜೆ ಕಳೆಯಲು ಬೇರೆ 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದಿರಿ. ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯಿದ್ದರೆ-ಬನ್ನಿ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನಿ? 

— ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

ಅಸರಿಚಯಸ್ಥನಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ತೋರಿಸಿದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


" ಅಂತೂ-ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು.' 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೨೫ 


 ತೊಂದಕರೆ-ಏಕೆ 7 

" ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದುದರಿಂದ ನನಗೇನೋ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವೇ ಆಯಿತು, ಅದರೆ 
ಆದರಿಂದ ನಿಮಗೆ-? 

( ಅಸಷ್ಟೇನೇ-- 

—ಆಕೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು 

"ನನಗಾದ ಲಾಭ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು? 

" ನಿಮಗೇನು ಲಾಭ ಆಯಿತು?’ 

" ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಒಳ್ಳೆ ಲೇಖಕರು ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರರು ಎಂದು ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿತು. ಆಕ 
ಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ದೊರಕಿದ ಈ ಸುಯೋಗವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬೇ, 
ನಾನೇ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ, ಸದ್ಯ-ನೀವು ಯಾರೊ 
"ಭಾರ್ಟ್‌? (Tart) ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಗುರುತು ಹಿಡಿದಾಗ, ನೀವು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವಿರೆಂದು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ' ನಾನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದೇ ಬಿಡುವುದೇ ಎಂದು ತುಂಬಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ನಂತರ ಆದ 
ದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. "ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ, ನನ್ನ 
ವಿಷಯ ನೀವು ಏನು ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಿರೊ ಏನೋ? 

ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದೇನು ಬಂತು? ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದದ್ದಂತೂ ನಿಜ.) 

“ಪಕ? 

" ಅಪರಿಚಿತರು-ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಂಗಸರು-ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 

" ನಿಜ, ನಿಜ ನನಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಬೇಕೋ, ಬೇಡವೋ ಎಂಬ ಸಂದಿಗ್ದವೇ ಇತ್ತು. 

" ಹಾಗೂ-ಮಾತನಾಡಿಸಿದಿರಿ. ಏಕೆ?' 

ಪರಭಾಷೆ, ಸರಪ್ರಾಂತಗಳ ಜನಗಳೇ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ 
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ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಭಾಸೆ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಆಗುವ ಸಂತೋಷ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ರಾನ್‌. ಆ ಸಂತೋಷದಿದಿರು ಎಲ್ಲ 
ಸಂಕೋಚಗಳೂ, ಎಲ್ಲ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳೂ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತವೆ; ಅತ್ಯಂತ 
ಅಸರಿಚಯಸ್ಸರೂ ಆತ್ಮೀಯರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಭಾಸೆ, ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಬೇ 
ಕೆಂದರೆ, ಇಂಧ ಕಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಾಗ ನನಗಾದ ಸಂತೋಷ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ... ಬೆಳಗಿನ ದುಡಿತದಿಂದಂದ 
ಬೇಸರನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು' 


ಎದೆ ತುಂಬಿ, ಹೇ:ದಳು ಆಕೆ. 
ಎಷ್ಟು ನಿಜ ಆ ಮಾತು. 


= 


ಮೈಸೂರಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲೋ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೊ-ಎಸ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ಅಸರಿಚಯಸ್ಸರು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿದುದರ ಅನುಭವ ನನ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ, ನೋಡಿದುದರಿಂದ ನನಗಾ 
ಗಲಿ, ಅವರಿಗಾಗಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬದಲು ಮೃಗಾಲಯದಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿರು 
ವವನು, ತನಗೆ ಅಲ್ಪ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು "ಅಗೋ- 
ಕೋತಿ!” ಎಂದು ಹೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಥ 
ಜನರನ್ನು ಕಂಡು-ನನ್ಸನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಏನು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತ್ಕೋ ನಾನ 
ರಿಯೆ-ನನಗಂತೂ ಖಂಡಿತ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ, ಬಹು ಬಾರಿ 
ಬೇಸರವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ-ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನಾನು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ, ಅವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸ್ಟೇ ಹೊರತು 
ಅಂಥ ಘಟನೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿಚಯ, ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ವೇಳೆ ಇದೇ ಯುವತಿ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೋ, ಮೈಸೂರಿ 
ನಲ್ಲೋ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರೆ 

ಆಕೆಯ ಭಾಷಾಭಿಮಾನ ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತು ಹಿಡಿಯಲು 
ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚು 
ದೂರ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ಕಲೆಯುನಿಕೆ, ಮಾತಾಡುವಿಕೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ಸರಸ್ತರ ನೋಡುವಿಕೆಗೂ- ಒಂದೇ ಅರ್ಥ, ಶಯ್ಯಾಗೃಹ 
ಸಂಬಂಧ ! 

ಎಂತಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಆಕೆ ನೋಡಿದ್ದರೂ, ಸಾಹಿತ್ಸಾ ಭಿಮಾನದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು ನ ಅನಿಸಿದ್ದರೂ- 3 ಆ ಅನಿಸು 
ವಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ ವಿನಾ-ಅಕ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಇಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ, ಇಲ್ಲಿನಂತೆ ಆಕೆಯೇ ಮುಂದುವರಿದು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸಿದ್ದರೂ, ಸುತ್ತಲ ಜನದ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ 
ಮೂಡಿಸುವ ಅಳುಕೆನಿಂದ, ನಾನೂ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಎರಡು ಮಾತಾಡಿ, 
ಅಸ್ಪಕ್ಸೇ ಸುತ್ತಲಿನವರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೊ ಎಂದು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಾ ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ, ದೇವರಾಣೆಗೂ-ಹೀಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ " ಬನ್ನಿ, ಹಾಯಾಗಿ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣ ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--ನಾನು ಕರೆದರೂ ಆಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ನಾನು--ಅದೇ ಆಕೆ--ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ-- 

ನಿಜ--ಸಣ್ಣ ಊರು ತಾವು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿರುವುದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುವ ಮಾನವನನ್ನೂ ಅವನ ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನೂ ಸಣ್ಣದು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ ಕೈ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಮುಗಿಲೂ ಕಿರಿದಾಗಿ 
ಕಾಣುವಂತೆ 

ಸಣ್ಣ ಊರು-- ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು; ದೊಡ್ಡ ಊರು, ದೊಡ ಮನಸ್ಸು. 
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ದೊಡ್ಡ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆದರ, ಅಭಿಮಾನ, ಹೃದಯ, ಮನಸ್ಸು 
ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶಾಲವಾಗುತ್ತದೆ 

ನಮ್ಮದು--ಸುತ್ತಲಿನವರದು, 

ಅಲ್ಲವೇ--ನಾನು, ಆಕೆ " ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ ನಂಥ ನೂರಾರು ಜನ 
ತುಂಬಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, ನಗುತ್ತಾ, 
ಹೋಟಲಿನತ್ತ ನಡೆದಾಗ, 
| ಹತ್ತಾರು ಜನರ ನಡುವೆ ನಿಂತ ಹೆಣ್ಣು, ತಾನು ಹೋಗಲಿದ್ದ 
ಬಸ್ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ 

ಎಲ್ಲಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡು 

ಊಹೊ- ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರ 
ಕಣ್ಣು, ಹಲಬಗೆಯ ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಿಸಿದು ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಆದರೆ--ಇಲ್ಲಿ-- 

ಸಂಶಯವಿರಲಿ, ನಮ್ಮತ್ತ ಯಾರೂ ಕಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಜ, ನಿಜ--ಸಣ್ಣ ಊರು, ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು-- ದೊಡ್ಡ ಊರು, 
ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು. ಜನರ ಹೃದಯ ನಿಶಾಲವಾಗುವುದಕ್ಲೆ, ಅಭಿಮಾನ 
ವಿಶಾಲವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಊರಿನ ಕೆರೆಯ ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು, ಬೊಂಬಾ 
ಯಿನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ತಂದು ಬಿಟ್ಟು ಆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 

ಓ ಮಾನವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂಥ ಸುಂದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತದೆ ಬೊಂಬಾಯಿ. 

ನಿಜ ಕನ್ನಡಿಗ ಕನ್ನಡಿಗನಾಗಬೇಕಾದರೆ, ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಬೊಂಬಾಯಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು. 

" ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ, ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕು ಎಂದರೆ ಇಂಧ ಕಡೆ ನಾಲ್ಪಾರು ವರ್ಷ ಇರಬೇಕು? 

--ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೀಗೆ ಯಾವ 
ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಗಳ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. 


ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಕೆಯೇ 
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" ಏಕೆ, ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟರಿ.? 

ಎಂದಳು 

ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು 
ಬಂದವು. ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ? 

" ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ? ' 

--ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು ಆಕೆ. 


€ ಇ 2) 
ಖಂಡಿತ ಅಷ್ಟ. 


" ಸದ್ಯ ನನ್ನ ವಾಚಾಳತ್ವದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೇನೋ 
ಎಂದಿದೆ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಯೇ ಎನ್ರೋ ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿತ್ತು, 
ಅದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ನನ್ನ ನಾಲಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿದ ಅದರಿಂದ ನಿಮಗೆ 
" ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಮಾತಿನಮಲ್ಲಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದಳು' ಅಂತ ಬೇಸರವಾಯಿತೇನೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದೆ ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅದಲ್ಲ 
ತಾನೇ? 

. ಊಹೂ, ಅದಲ್ಲ ಬೇರೆ ನಿನೋ ಯೋಚನೆ ಬಂತು.' 

“ಸ? 

" ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಬರೀ ಕನ್ನಡಿಗರೇ ತುಂಬಿದ ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೋ, ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲೋ ಕಲೆತಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದರೆ ಏನಾಗು 
ಕಿತ್ತು ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ... .. 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆಕೆ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲೂ 
ಬಿಡದೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಒಂದೆರಡುಗಳಿಗೆ ನಕ್ಚು-- 

"ನಿಜ್ಕ ನಿಜ--ಅಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಕಲೆತು ಮಾತನಾಡಿ 
ದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ನಾನೂ ಬಲ್ಲೆ, ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಹೆಸೆರೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಲಂಕಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ--ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡದಿದ್ದುದೇ ಒಳಿ 
ತಾಯಿತು. ಇಂಧ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸರಿಚಯನವೇ ಹೆಚ್ಚು ಆನಂದಕರ, ಹಾಗೂ 
ಶಾಶ್ವತ. ಇನ್ನು ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಗ್ರೇಟ್‌ ಸಿಟ್ಟ (Great city). 

ಆಕ 

"ಇನ್ನು ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ' 

--ಎಂದಾಗ್ಯ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ, ನಾನು-- 

" ಹೌಡು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ? 

--ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ, ಇದ ನ ಶೈಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ನೆನನಾಯಿತು 

ಆಕೆಗೆ ನನ್ನ ಮುಖಪರಿಚಯವಿತ್ತು , ನನ್ನ ಹೆಸರಿನದೂ ಪರಿಚಯ 
ವಿತ್ತು. ನನಗೆ ಈಗ ಆಕೆಯ ಹ್‌ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು ಆದರೆ 
ಹೆಸರ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ನಂನಾಕೆಯ 
ಹೆಸರೇನೆಂದು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯೂ ನನಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರೇನೆಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ನೆನನಾಗಿ, ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದೆ 

" ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? 

"ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಕಸುಮಾ 
ಕೇಶವರಾವ್‌. 

"ಬಹಳ ಸುಂದರವಾದ ಹೆಸರು.'? 

" ಕಿಜವಾಗಿಯೂ.' 

‘Sure. The name 16 ೩58 beautiful as the 
owner of that name. (ಆ ಹೆಸರಿನ ಮಾಲೀಕರಷ್ಟೇ ಹೆಸರೂ 
ಸುಂದರವಾಗಿದೆ.) 

— ಎಂದೆ ನಾನು ನಗುತ್ತಾ. 

ಆಕೆಯೂ ನನ್ನ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತು ನಕ್ಕು 

" ಈಗ ನೀವು ಬರಹಗಾರರ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀೀರ? 

—ಎಂದು, ತಟಕ್ಕನೆ ಏನೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಸಳು. 


"ಏಕೆ? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಡಾ. ಘರಪ್ರರೆಯವರನ್ನು ನಾನು 
ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವರೂ ಅದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರು--" ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮ.ಖ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷ ನಿಫಲವಾಗು 
ವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದ. "Thank god for the ₹1111 
ment’ ಎಂದಿದ್ದರು--ಡಾ ಘರಪುರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರ 
ಮಾತು ನೆನನಾಯಿತು ನೀವಿಬರೂ ಖಂಡಿತ ಕಲೆಯಬೇಕು ಏಳಿ 
ಹೋಗೋಣ? 

ಎಂದಳು ಆಕೆ, ಆದುವರೆಗೂ ನೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ತನ್ನ 
ರ ಚೆಳಲವನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ವ.ರೆತು ಹೋದ ಮಾತನ್ನು 
ನಮಿಸಿ. 

"ಸರಿ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮಗೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ ತಾನೇ? 

— ಎಂಡು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು, ನಾನೂ ಆದು 
ವರಿಗೂ ಆಕೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರೆತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೋಟಲಿನನನ ಖುಣ ತೀರಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


ತ್ರ 
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ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ನೀತೆವು. 

ಕುಸುಮಾ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಾಗ "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು?' ಎಂದು ಕೇಳದೆ ನಾನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಅದು ನೆನಪಾಗಿ 

" ಅಂದ ಹಾಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಇರುವುದು ಎಲ್ಲಿ? 

—ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂಕೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಕೈಗಡಿ 
ಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು-- 


ಷ್ಠಿ೨ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


"`ಓ, ಆರುಗಂಟಿಯ ಮೇಲಾಯಿತು. ಈಗವರು ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 

ಎಂದಳು. 

" ಅಂದರೆ--ಈ ದಿನ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ಅರ್ಥವೇ? 

—ಕೊಂಚ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

" ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಆದರೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರವಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲೇ " ಅಂಬ್ಯಾಸಡರ್‌? ಹೋಟಲಿನ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅನರು ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಾರೆ.' 

"ಅಂದರೆ-- ಅವರನ್ನು ಈಗ ನೋಡಬೇಕು ಅಂದರೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೇ ಹೋಗಬೇಕೇ?? 

" ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವರು ಮನೆಗೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಮನೆಯ ಮುಖ ಕಂಡರೆ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಪುಣ್ಯ ' 

—ಕುಸುಮಾ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು, 

" ಹಾಗಾದರೇನು-ಕ್ಷಬ್‌ಗಿಬ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. 
ಅಲ್ಲೇಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ತೊಂದರೆಸಡಿಸುವುಗ್ಗಾ'? 

"ಕ್ಲಬ್ಬೂ ಇಲ್ಲ, ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ, ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ "ಚಿಲ್ಡನಕ್ಸ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌? 
(ಶಿಶು ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ)ದಲ್ಲಿರಬೇಕು.? 

—ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. - 

"ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, ಮಕ್ತೆ 
ಬೇಕಿ ಕಡೆ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ "A 
work and nv play makes Jack dull and grey’ 
ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

"ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. 1109 18 full of life, ಆದರೆ ವಿರಾಮ 
ಕ್ಯಾಗಲಿ, ವಿನೋದಕ್ಕಾಗಲಿ ಅವರಿಗೆ ವೇಳೆಯೇ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 
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" ಉಳಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಹಾಗೆ ಅವರು ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಕೆಯ 
ಯಂತ್ರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಲ್ಲ ರಾವ್‌, ಸೇವೆಯ ಸಾಧನ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಾರೆ. 
ಗಳಿಕೆಯೊಂದೇ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಈ ವೃತ್ತಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರು, ಇವರ ಮಕ್ತಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತು ತಿಂದರೂ ಸವೆಯದಷ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವರ ಹಿರಿಯರು ಗಳಿಸಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದಾರೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೇ "ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌ಹೀಪ್‌? 
(Black 5100/).' 

--ಕೊಂಚ ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಕುಸುಮಾ. 

" ಅದೇಕೆ? ? 

" ಮತ್ತೆ. ಡಾಕ್ಟರ ತಂದೆ ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಮೇಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ಈಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ- ಅವರಿಲ್ಲದೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸಮಾರಂಭವೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ ಅಣ್ಣ-ಇಲ್ಲಿನ 
ಸೋಸಿಯಲ್‌ ಲೈಫ್‌ನ ಲೀಡಿಂಗ್‌ ಲೈರ್ಟ, ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಷ್ಟೈ- 
ಸಿ ಸಿ. ಐ. ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿಂದು, ಮೆರೆಯುವುದೇ ಬಾಳಿನ ಪರಮೋದ್ದೇಶ 
ಎಂದು ನಂಬಿರುವ ಬಣ್ಣದ ಚಿಟ್ಟಿಗಳು. ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಮಲಬಾರ್‌ ಹಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬಂಗಲೆ, ತಿರುಗಾಡಲು ಕ್ಯಾಡಿಲಾಕ್‌ ಕಾರು, ಬೆರೆಯಲು ಸಿ.ಸಿ. ಐನ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಜನ ಇರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಸೇವೆ ಸೇವೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಗಾಣಿಗನ ಕೋಣದಂತೆ ದುಡಿಯುವವರನ್ರು ಕಂಡರೆ ಅಂಥ 
ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗದೆ ಮತ್ತೇ ನಾಗಬೇಕು? ಅವರು, ಡಾಕ್ಟರು ಮನೋ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಚಿಕಿತ್ಸಾಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲೆಂದು ವಿಯನ್ನಾ ಕೈ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೂ, ಇವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೀಗೆ-ಮನೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಮರೆತು ದುಡಿಯಲೆಂದಲ್ಲ--? 

"ಮತ್ತೇಕೆ? 

" ಬೊಂಬಾಯಿನ ಶ್ರೀಮಂತ ಜನ, ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌ (P sychi- 
೩01150) ಬಳಿ ಹೋಗುವುದೂ ಒಂದು ಫ್ಯಾರ್ಷ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಾರೆ, 
ಅದರಿಂದ ಇವರ ಬಳಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಸಿನಿಮಾತಾರೆಯರು 


೩೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಅಡ್ಡಾಡಬಹುದು. ಇವರ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮೆರೆತಕ್ಟು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಭಾನಿಸಿ, ಇವರನ್ನು ಓದಲು ಕಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ನಿರಾಕೆಯಾಗಿದ್ದಾಕೆ.' 
" ಏಕೆ-ಡಾಕ್ಟರ ವೃತ್ತಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಥವಾ ಇವರು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದಂಥ ರೋಗಿಗಳು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೋ? 
" ಎರಡೂ ಅಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಬರುವ ರೋಗಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಗೂ 


ಕಡನೆಯಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಸೊಗಸುಗಾರರು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂತಲೂ ಅಲ್ಲ.? 


" ಮತ್ತೆ? 

"ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನು ಶ್ರೀಮಂತರ, ಸಮಾಜ ಮುಖಂಡರು ಎಂಬ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ಅವರ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು. ಡಾಕ್ಟರದು ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿ-ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವವರು ರೋಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬುದಷ್ಟು ವಿನಾ, ಅವರು 
ರೋಗಿಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದರ 
ಚಿಂತೆ ವಿನಾ-ಬೇರಾವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಷೇರು 
ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಲಿ, ಬಟ್ಟಿ ಗಿರಣಿಯ ಶೂಲಿಗಾರನಾಗಲಿ- 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ-ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಿಂತ ಬಡವರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ 
ಡಾಕ್ಟರು.? 

" ಏಕೆ? ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ರೋಗಿಗಳೇ ತಾನೇ. 
ಅವರಲ್ಲೇ ಏಕೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಲಿ, ಬಡವ 
ರಾಗಲಿ-ರೋಗಿಗಳು ರೋಗಿಗಳೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 

" ಹಾಗಲ್ಲ-ಡಾಕ್ಟರ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇರೆ. ' 
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" ಬಡವರಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ; ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಕೋಗಗಳನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ-ಎಂಬುದು ಡಾಕ್ಟರ 
ಖಚಿತಾಭಿಪ್ರಾಯ. ಎಂತಲೇ ಅವರು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ಪಿಜಿ 


ಬಲಿಗಳಾಗಿ ಬಳಲುವ ಬಡವರತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂ 
ದಲೂ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹೆಚ್ಚಲು 
ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಚೆಲ್ರನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿರಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದುದು ಬಡವರ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಆನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದೇ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಈಗೇನು ಆ ಮಾತು. 
ಡಾಕ್ಟರ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ ನಿಮಗೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ--ಅವರು ಎಂಧವ 
ರೆಂದು, ನಾನೇಕೆ ಸಂಪಿಗೆಗೆ ಪರಿಮಳ ಕೊಡುವ ವೃಧಾ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಲಿ? ' 

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಮಾತುಕೇಳಿದರೆ ಡಾಕ್ಟರು ಬಹಳ " ರಿಮಾರ್ಕ 
ಬಲ್‌ ? ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ? 

" ಹಾಗಂದರೆ ಅದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಂತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ' 

ಎಂದು ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಕುಸುಮಾ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಬಿ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಂದನ್ನು ಕೈ ಬೀಸಿ ಕರೆದಳು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಬಳಿಕ, ಆಕೆಯೇ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಡ್ರೈವರಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು 

“ ತಾರಾಪೂರ್‌ವಾಲಾ ಅಕ್ಷೇರಿಯಮ್‌ ' ಬಳಿ ಇರುವ " ಚಿಲ್ಡ್ರನ್ಸ್ಸ 
ಪಾರ್ಕ್‌ ? ಲ್ಲಿ ಬಿಡು, ? 

ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಜನಗಳು, ವಾಹನಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ ಗುರಿಯತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 


೧ 


ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಿಸಿಲು, ಶಾಂತಸಾಗರದ ಕಡಲಲೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ, ಬಂಗಾರ, ಹವಳವನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಿತ್ತು ಲು 
ಸೋಕದ ಹಸುರು-ನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದ ಆಲೆಗಳೂ, ನವಿಲುಗರಿಯಂತೆ ತಳ 
ತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಡಲ ದೇಹದಲ್ಲಿ ತೆಳು ಅಲೆಗಳ ಪುಳಕವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ 
ಬಂದ ತಂಗಾಳಿ, ತನಗಾಗಿಯೇ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದ.ಕುಳಿತ ಜನದ ಮೈಗೆ 
ತಂಸೆಕಿದು ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಮೂಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾರುಗಳು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಧರಿಸಿ, ಯಾವ ಅವಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಓಡಾ 
ಡುವ ನಾನಾ ಜಾತಿ, ದೇಶದ ಜನ, ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತಿಯ ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳಂಕಿದ್ದರು 


ಕಡಲ ದಂಡೆಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ತಾರಾಪುರ್‌ಮಾಲಾ "ಅಕ್ಟೇರಿಯಂ' 
(ಜಲಚರ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ) ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲೇ ಸಣ್ಣದಾದರೂ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಉದ್ಯಾನ. ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಸೀಮೆಂಟಿನ ಜಾರು 
ಬಂಡೆಗಳು, ಮರದ ಉಯ್ಯಾಲೆಗಳು, ಏರಿಳಿದ ತೊಲೆಗಳು (86॥ show) 
ಮೊದಲಾದ ಮಕ್ಸ್ಟಳ ಆಟದ ವಸ್ತುಗಳೇ, ಅದು ಮಕ್ಕಳ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿರ್ಮಾಣವಾದ ಉದ್ಯಾನನೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
"ಬೇಗೆನ್‌ವಿಲ್ಲಾ' ಬಳ್ಳಿಗಳ ಪೊದರೆಗಳನ್ನು ನನಿಲು, ಆನೆ, ಒಂಟಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ನಾನಾ ಸಶುಸಕ್ತಿಗಳ ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದರು. ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಬಣ್ಣದಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲ ನಾನಾ ಜಾತಿಯ ಗಿಡಮರ 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. 

ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಗುಂಪಾಗಿ, ಆಯಾಗಳು 


ಣಿ) 


ದಬ್ಬುವ ಕ್ಸ ಗಾಡಿ (Perambulators)ಗಳಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳು 


೪೦ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ತುಂಬಿ, ತಮ್ಮ ನಗೆ, ಕುಣಿತದಿಂದ ಉದ್ಯಾನದ ಬಾಳನ್ನು ಸಾರ್ಥಕ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದವು. 


ವನದ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲೇ ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರ "ಶಿಶು 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ? (Children’s (11710). ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಸೀಮೆಂಟನಿಂದ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಶುಭ) ಶ್ರೇತವರ್ಣದ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದ 
ಭವನ, ಅಷ್ಟು ದೂರ ಇದ್ದವರನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಬನ್ರಿ ಎಂದು ಕರೆಯು 
ವಂತಿತ್ತು. ತಳತಳಿಸುವ ಕಪ್ಪುಶಿಲೆಯ ದ್ವಾರಸ್ತಂಭಗಳು, ಅದೇ ಶಿಲೆಯ. 
ನೆಲಗಟ್ಟು, ರಚನಾನಿನ್ಯಾಸದಿಂದಾಗಿ ಕೆರಿದಾದರೂ ವಿಶಾಲತೆಯ ಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಕೈಸಾಲೆ, ಅಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿದ ಮೌನ--ಎಂಧ ಅಶಾಂತ 
ಚಿತ್ತದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಸೃಜಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಆ ಕೈ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, ಸಣ್ಣದಾದ 
. ಕಾರಿಡಾರ್‌? ದಾಟಿ ಹೋದರೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಿಶಾಲವಾದ ಹಾಲ್‌, 
ಹಾಲ್‌ನ ಗೋಡೆಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ, ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸುವ ಚಿತ್ರಗಳು. ಗೋಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಕಪಾಟುಗಳ ನಡುವಿನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಗ್ರಹ ಕೂಡಿಸಿದ್ದರು, ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಿರುಗಿಹಾಕಿ 
ಹೊಳೆಯುವ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಕುಂಡಗಳಲ್ಲಿ "ಪಾಂ' ಗಿಡಗಳು, ಹಾಲ್‌ನ 
ಗೋಡೆಯ ತೆಳುನೀಲಿಯ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದಟ್ಟಿ ಹೆಸುರನ್ನು ಬೆರೆಯಿಸಿ 
ತಂಪಿನ ಬುಗ್ಗೆಗಳಂತಿದ್ದವು. 

ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ತೆರೆದ ವಾತಾಯನಗಳಿಂದ ಬಂದ ಗಾಳಿ, 
ಬೆಳಕು ತುಂಬಿದ ಹಾಲಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಲ್ಲದ ಮೇಜು, 
ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಕೆಲವು ಮೇಜುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೇರಿ ಬೇಕೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಮಕ್ಕಳ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓರಣವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಮೇಜುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಿಳಿಯ ' ಏಪ್ರನ್‌' (60107) ಗಳನ್ನು ಕೆಲವರು, 
ತಮ್ಮ ಇದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಕೆಲವರು 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೋ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೋ, ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನೋ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೪೧ 


ತೋರಿಸುತ್ತಾ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಕ್ಸಳ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಅರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸರೂ ಇದ್ದರು. 

ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಇದ್ದರೂ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಏನೋ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಂದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ನಿಶ್ಶಬ್ಛತೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂದು 
ಬಂದವರೂ ಮೌನವಾಗುವಂತಿತ್ತು ಹಾಲಿನ ವಾತಾವರಣ. 

ಕುಸುಮಾ ಅದು ಶಿಶು ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯವೆಂದು ಹೇಳದೇ ಹೋಗಿ 
ದಿದ್ದರೆ, ನಾನಂತೂ ಯಾರು ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅದೊಂದು 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯ, ಅಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆಂದು ಬಂದ ರೋಗಿಗಳು 
ಎಂದು ಖಂಡಿತ ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ನನಗದು 
ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದಂತೆ ಕಾಣದೆ, ಶಾಂತಿನಿಲಯದಂತೆ, ಮಕ್ಕಳ ವಾಚನಾಲಯ 
ದಂತೇ ಕಾಣಿಸಿತು. 

ತನಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿದ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಪ್ರತಿನಮಸ್ವರಿಸಿ, ನನಗೆ 
ಕೂಡುವ ಸ್ಪಳ ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ತಂದಿರಿಸಿ, ಕುಸುಮಾ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

" ನೀವು ಇಲ್ಲಿರಿ ರಾವ್‌, ನಾನು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಿದಾಕೋ, 


ಬಿಡುವಾಗಿದಾರೋ ಏನೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.) 
__ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದಳು 


ಆಕೆ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ನಾನು ಆಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 


ಹಾಲಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣ, ಕಡಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುವ 
ಗಾಳಿ ನನ್ನೆಜೆಯ ಭಾವಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಏರಿಳಿತವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ, ನಾನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಅನು 
ಭನಿಸದಂಧ ಗಾಢ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದವು. 

ಮೆತ್ತನೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೈಯೊರಗಿಸಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಹೆಕ್ಟಿಯ ಕುಪ್ರಳದಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ ಶಾಂತಿ ನನ್ನ ಮೈ 
ಮಿದುಳನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿತು. 


೨ 


ಡಾಕ್ಕರು ಇದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋದ ಕುಸುಮ ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದು 

" ಡಾಕ್ಟರು ಇದಾರೆ, ಬನ್ಸಿ? 

--ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಡಾಕ್ಟರ ಖಾಸಗಿ ರೂಂನ ಕಡೆ ಕರಿದ. 
ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲೇ ಕುಸುಮಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನೋ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಅರೆನರೆತು, ತೈಲಲೇನದಿಂದ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಕ್ರಾಪು, ಸದಾ ಚೆಂತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ರೇಖೆಗಳನ್ನುಳ್ಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ನೋಟದ, ಗಂಭೀರ 
ಭಾವದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನೀಳವಾದ, ಮೊನೆಚಾದ ಮೂಗು, ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂದು 
ಬಿಡದಂತೆ ನೇರಿದ ತೆಳುವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಫ್ರುಂಚರು " ಗೋಟ್‌? ಎಂದು 
ಕರೆಯುವಂತೆ, ಚೂರಿಯಾಕಾರದ ಗಡ್ಡ-- 
ಕ ನಿಜ--ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟರ ಚಿತ್ರ 
ತೆ 

ಎಂದೂ, ಯಾವ ಮನೋನಿಜ್ಞಾನಿಯನ್ನು ನೋಡದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು, ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರೆಂದರೆ ಅದೇ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಘರಪುರೆಯವರ ಚಿತ್ರ ಅಲ್ಲ ಅದು. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ ಭಾವನೆ ಎಷ್ಟು 
ಯುವಕ ಈತ. 

ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೋ ಆ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಪೊದೆಯಾಗಿ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಗುಂಗುರು ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು. ನಗು 
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ತುಂಬಿ ಚೆಲ್ಲುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಒಂದು ಹಲ್ಲು ಬಹುಸ್ತಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವ 
ತುಂಬುದುಟಿಗಳು, ಮೊಂಡಾಗಿ ಉಬ್ಬಿದ ಗಲ್ಲ--ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಸುಂದರ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ ಡಾ. ಘರಪುರೆ 


ಆದರೂ, ಆದರೂ--ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಆಕರ್ಷಣೆ, ಎಂಧದೊ ಚುಂಬಕ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ 
ಕಂಡವರಿಗೂ " ಇವರು ಅಪರಿಚಯಸ್ಪರಲ್ಲ, ಬಹು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಅಗಲಿದ ಆತ್ಮೀಯರು? ಎನಿಸು ನಂಥ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ 

ಅವರ ಕಾರ್ಯಾಲಯವೂ ಅನ್ವೆ-- 

ಡಾಕ್ಟರ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ "ಆಫೀಸು' ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅದೆಂಧ ಶಕ್ತಿ ಇರುತ್ತದೋ 
ಏನೋ. ರೋಗಿಯಲ್ಲದವನಿಗೂ ರೋಗಿ ಎನಿಸಿ. ಏನೋ ಭಯ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ಮೊಣಕಾಲು ಗಂಟುಮೇಣದಂತೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ, ಏಕೊ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಕುರ್ಚಿ ಸಿಕ್ಸರೆ ಸಾಕು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇನು ಎನಿಸುತ್ತದೆ 
ಉಳಿದನರಿಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲನೋ ಆದರೆ ನನಗಂತೂ 
ಹಾಗನಿಸಿದ್ದು ಟು. 

ಆದರೆ ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಹಾಗನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಭೀತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸುವಂಥ ಪ್ರಭಾವ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಕಿಯಾಗಿ ಏನೋ ಭರವಸೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ, 
ಬಂದವನಿಗೆ " ನೀನು ರೋಗಿಯಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯ; ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲ, ಮಿತ್ರ” 
ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಹೇಳುವಂಥ ವಾತಾನರಣನಿತ್ತು. 

ನಾವು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿ 
ಸಲು ತಮ್ಮ ಆಸನದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಡಾ. ಘರಪುರೆಯವರನ್ನು, ಅವರ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಕುಸುಮಾ 

" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇವರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಒಳ್ಳೇ ಲೇಖಕರು ರಾನ್‌. 
ರಾವ್‌--ಇವರೇ ಡಾ. ಪರಪರೆ,? 
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ಎಂದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದಳು, 

‘Very happy to have met vou Doctor’ 
(ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.) 

--ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾನು ಡಾಕ್ಟರು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು 
ಕುಲುಶಿದೆ. 

‘The pleasure is all mine. (ಸಂಶೋಷನೆಲ್ಲ 
ನನ್ನದು) ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರೊ ಅಥವಾ ಏನಾದರೂ 
ಕೋಲ್ಡ್‌ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ತರಿಸಲೊ ?' 

— ಡಾಕ್ಟರು ತಾವೂ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು. 

"ಟ್ರೀ, ಏನೂ ಬೇಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಬರುವಾಗತಾನೇ ಕುಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆವು? 

ಕುಸುಮಾ ನನಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಾನೇ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಶುಸುಮಾ--ನೀನು ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ, ನೆನಪಿರಲಿ ಹೊರಗಿ 
ನವಳಂಕೆ ಸಭ್ಯಾಚಾರದ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ "ಹೋಸ್ಟ್‌? ಆಗಿ, 
ರಾವ್‌ ಬೇಡವೆಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳು. Come on Rao. 
ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿಗೆ "ಗಂಡಸರು ಕಿನಿ ಸೋಲಬಾರದು, ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ. ಏನು ಬೇಕು ಹೇಳಿ? 

--ಡಾ ಫರಪುಕ್ಕ, ಕುಸುಮಾ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು. 

ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನೂ, ಕುಸುಮಾ ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು. 
ನಮ್ಮನ್ನೇನು ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯನ್ನು ಕರಗಿಸುವಂಧ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು ಡಾಕ್ಟರ 
ನಗುವಿಗೆ. 

"ಟೀಯೋ--ಕೋಲ್ಡ್‌ ಡ್ರಿಂ ಕೋ ಏನಾದರೂ ತರಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

—ಿಂಡೆ ನಾನು. 

‘That is like a man! (ಅದು ಗಂಡಸಿನ ಮಾತು) ' 

—ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರ, ಆಳನ್ನು ಕರೆಯುವ "ಬೆಲ್ಲ'ನ್ನು ಒತ್ತಿ, ಆದರ 
ಕರೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಂದ ಆಳಿಗೆ ಮೂರು "ಟೀ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ, 
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ತಾವು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸಿಗರೇಟನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂಜೆ ದಬ್ಬಿದರು. 

ಅವರ ಆ ವರ್ತನೆಯನ್ನೇ ಆಹ್ವಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ನಾನೂ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. 

" ಇದೇ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯೋ ರಾರ್‌?? 

—ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಸೂರಿನತ್ತ ಊದಿ ಕೇಳಿದರು 
ಡಾ. ಘರಪುರೆ 

"ಹೌದು 

" ಹಾಗೇ--ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದೀರಾ?' 

" ಇಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ? 

" ಏನು--ಹೋಟಿಲ್‌ನಲ್ಲೇ? ಬೇರೆಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಳ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಇದೆಂಧ ಅನ್ಯಾಯ ಕುಸುಮಾ? ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ 
ಬಂದ ರಾವ್‌ ಆ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿಳಿಯಬೇಕೇ ? ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಹೋಟಿಲುಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವೇ?? 

--ನಾನು ಯಾವುದೋ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಕುಸುಮಾಳನ್ನೇ ಆಪಾದಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಕುಸುಮಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದರ ಮೊದಲು ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ - 

"ನಾನು ಆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡುದರಲ್ಲಿ ಈಕೆಯ 
ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ.' 

‘Don’t try to be chivalrous Rao. ಈ ಹೆಂಗಸರೇ 
ಅಷ್ಟು, ಮಹಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಇವಳಿಗೆ ನೀವು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು 
ಒಳ್ಳಿ ಹೋಟಲು ಹುಡುಕುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನಮುಂದೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿನ್ಠೆ 
ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆತರುವುದು ಮಾತ್ರ ಬೇಕಿತ್ತು. 
ಇಂಥ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಕುಸುಮಾ ?? 

—ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಆ ಮಾತನೃವರು ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ದರೂ, ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲೂ ನವಿರಾದ ಹಂಗಿಸುವಿಕೆಯ ಎಳೆ ಇತ್ತು. 
ಎಂತಲೇ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕುಸುಮಳ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
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" ಕ್ಷಮಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ಇವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸುವ 
ಮೊದಲು ನಾನೇ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ 
" ಅಷ್ಟ ಅಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಈ ಸಂಜೆಯನರೆಗೂ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಂಧ 
ವರು ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ ನನಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಂಜೆಯದೇ ಮೊದಲಭೇ- ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ. ಈ ದಿನವೂ ನಮ್ಮೀ 
ರ್ವರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಎಲ್ಲಾ ಕುಸುಮಳ ಕರುಣೆಯ ಸನಿ. 
“ವಿಜನೇ? 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 
( ಮತ್ತೇನು -ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯ 
ವಾದ ರೀತಿಯು ಬಹಳ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ.' 
—ಿಂದು ನಾನು, ಆದಿನ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆ. 
ನಾನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಗುಳಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು 
" ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ, ನನಗೆ ಬಹು ಆಪ್ತಳಾದ 
ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು ಎಂಬುದೊಂದೇ 
ಕಾರಣಕ್ಕಲ್ಲ ರಾವ್‌, ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ, ನನಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ` 
—ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ, ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ 
ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಗರುತನ ಮಾಯವಾಗಿ, ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಭಾರ ತುಂಬಿತ್ತು. 
" ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿಶೇಷನೇನು ಬಂತು ಡಾಕ್ಟರೇ?? 
—ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಕುಸುಮಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು- 
" ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು "ಅನಾಲೈಸ್‌' (Analyse) 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೪೭ 


ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ-ವ್ರಾಯಶಃ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಿರಿತನತನಕ್ಕಿಂತ 
ಸ್ವಾರ್ಥನೇ ಕಾಣಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ಹತ್ತಾರು ಜನಕ್ಕೆ 
ಪರಿಚಿತರಾದವರು, ಇಲ್ಲಿ ಶೀವು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದವರು. ಇಬ್ಬರೂ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಭಾವನೆಯೋ ನನ್ನ ನಡತೆಗೆ 
ಪ್ರೇರೇಪಕವಾಗಿತ್ತು ಎಂದರೂ ಆ ತೀರ್ಮಾನ ಬಹುಶಃ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ದೂರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

" ಕೇವಲ ಮನೋವಿಶ್ಸೀಷಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ- 
ನಿನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ ಕುಸುಂ. ಆದರೆ ನಾನದನ್ನು ಮನೋ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

— ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. 

" ಮತ್ತೆ? 

--ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದೆ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಹೇಳಿದೆ. ಅದೂ ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು ರಾವ್‌, ಈ 
ಬ್ರಹೆನ್ನಗರದ ಮಹಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಮ ನುಷ್ಯ 
ನೊಂದಿಗೆ-ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾದರೂ ಸರಿಯೆ-ಮನುಷ್ಯ ರಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡ ಎಂದರೆ, ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದ ಸವಾಡಸೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬಹುದು.? 

ಡಾಕ್ಟರು ನೇರವಾಗಿ, ಇದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡದೆ ಕಳಕಳಿ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಇದ್ದ 
ಕ್ಜಿದ್ದಂತೇ ತಟಕ್ಕನೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ರೆರಡನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೇಳಿದರು 

" ಪ್ರೊಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಹೇಳಿ ರಾವ್‌-ಬೊಂಬಾಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿಮಗೆ ನಿನಸ್ಸಿಸುತ್ತದೆ.? 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೆ ಹಾಕಿದುದು ಕೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದ, ಸರಳವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಬಂದವನನ್ನು ಆ ಊರನ್ನು 
ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಯಾರೂ ಕೇಳಬಹುದಾದಂಧ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದು. ನನ್ನ ಹತ್ತಾರು 


ಇಲ ಶಿ ಶುದೈ ತ್ಕ 


ಪ್ರವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಬೇರೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ, 
ನಾನೇ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ನೆನಪಿಜಿ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಸಮಸ್ಯೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಟಕ್ಕನೆ ಡಾ. ಘರಪುರೆ 
ಯವರು ನನಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಾಗ ನನಗೆ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯನೆಂದಾಗಲಿ, 
ಸರಳವೆಂದಾಗಲಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆ ಸಮನ್ಯೆಯಲ್ಲೇನೊ 
ವಿಶೇಷ ಮಹತ್ತವಿದ್ದಂತೆ, ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಬಂತೆಯೇ ತೋರಿತು. 

ಎಂತಲೇ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ, ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಹಾಗೇ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸಿದ 

" ಏನು ಉತ್ಕರ ಹೇಳಲಿ? 

ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಹಾಗೇಕೆನಿಸಿಕೊ, 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ತರ್ಕಸಮಂಜಸವಾದ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಾರೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ 
ಸಂಜೆಯ ಮಬ್ಬೂ ಬೆಳಕೂ ಕಳೆದು, ಇನ್ನು ದೀಪ ಹಚ್ಚದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲೆ ನಿಧಾನನಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಭುತ್ವ ಸ್ಟಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೋ, ಅಧವಾ 
ಡಾಕ್ಟರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಯೋಚಿಸಲೆಂದು ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ಮೇಜಿನ ಕಡೆ ಹರಿಸಿದಾಗ, ಗಾಜಿನ ಮೇಲುಹೊದಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪಗೆ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶಾಲವಾದ ಮೇಜನ್ನೇ ನೋಡಿ ಹಾಗನಿಸಿತೊ-ಏಕೊ, 
ಹೇಗೊ, ಅಂತೂ ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ತನ್ನ 
ಸುತ್ತಲೂ, ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಕುಬ್ಬಾಕಾರ ತಳೆದು ಮಲಗಿದ 
ನೆರಳುಗಳು, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನೀಳವಾಗಿ, ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಡೆಯೇ ಸರಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಇದ್ದಸ್ಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದ ಆ ಅತ್ಯಂತ ಸರಳವಾದ, 
ಅದರೆ ಏಕೊ ಬಹು ಜಟಓಲನೆಂದು ತೋರಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉಶ್ತರ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೀ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಳು, ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ 
ಪಾರುಮಾಡಿದ. 

" ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಿರಂತೆ ರಾನ್‌. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೪೯ 


ಮೊದಲು ಟೀ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಜಿಯೊ ಇಲ್ಲವೋ-ಮರೆತು 
ಆರಿಸಿದ ಟೀ, ಮರೆತು ಕಾಯಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು-ಎರಡೂ ನಮಗೆ ಹಿತವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ.' 

ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ ಆಳಿಗೆ ದೀಪ ಹಾಕುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು 
ಡಾಕ್ಟರು, 


ನನಗೆ ಏಕೊ ಅವರಾಡಿದ ಸ್ಪಾ ಪರಸ್ಯ ಇದ ಚಟೂಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಗಲೂ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಟೀ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 

ಆಳು ದೀಪ ಹಾಕಿದ, 


ಷಿ 


ಆಳು ದೀಪ ಹಾಕಿದುದರಿಂದಲೋ, ಅಧವಾ ಬಿಸಿಯಾದ ಟೀ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದಲೋ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದಂತಾಗಿ, 
ಮಿದುಳಿನ ನರಗಳಿಗೂ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಂಕು 1.2. ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. 


ತಾವೂ ಟೀ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಡಾ. ಘರಪುಕಿ, ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು 

"ಏನು ರಾವ್‌. ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಬೊಂಬಾಯಿ ನೋಡಿ ನಿಮಗೇನ. ಅನಿಸಿತು? 

" ಏನು ಅನಿಸುವುದೇನು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಬೊಂಬಾಯಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಮಹಾನಗರಿ. ಇಂದು ನನಗೇ ಆದ ಅನುಭವದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದು ಮಹಾನಗರಿಯಸ್ಟೇೈೇ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವವರನ್ನು 
ಈ ನಗರ ಉತ್ತಮರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


‘So you too have fallen for this nut! (ನೀವೂ 
ಈ ವೇಶ್ಯೆಯ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದಿರ!) 


೫೦ ಶಿಶುದೈಿತ್ಯ 


—ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ತಟಕ್ಕನೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಕಟು 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು. 


ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೇಕೋ ಕಕಮಕ ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ಮಾತು ನನ್ನೆ ಕುಸುಮಳನ್ನೂ ದಿಗ್ಸಾ)ಂತಿಗೊಳಿಸಿ 
ದುದು ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು 

" ನನಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ. _ಈ ಜಬೊಂಬಾಯನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇಂಥ ಎಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಡೈನಾಮೆಂಟ್‌ ಇಟ್ಟು ಉಡಾಯಿಸಿ ಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ರಾವ್‌--ಮಾನವನಲ್ಲಿಯ ಮಾನವತೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಡಿ ಹಿವ್ಸೆ ಮಾಡಿ ಬಿಸುಡಲು ಆಧುನಿಕ ನಾಗರಿಕತೆ ನಿರ್ಮಿಸಿರುವ 
ರಾಕ್ಷಸಯಂತ್ರ ಈ ಮಹಾನಗರಗಳು. ಅಪ್ಕನ್‌ ಸಿಂಕ್ಲೇರ್‌ನ " ಜಂಗಲ್‌' 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೀವು ಓದಿರಬೇಕು. ಆತ ಚಿಕಾಗೋ ನಗರವನ್ನು 
"ಅರಣ್ಯ' ಎಂದು ಕರೆದಿದಾನೆ. ಆ ಪಟ್ಟಿ ಚಿಕಾಗೋ ನಗರಕೃನ್ವೇ ಅಲ್ಲ 
ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ನಗರಗಳಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಮನುಷ್ಯವನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ರಾನ್‌ ಆ ಬೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಮೊದಲ ಬಲ ಮಾನವತೆ. ಮಾನವ ಬೇಟಿಗಾರ, ಅವನ 
ಬೇಟೆಯ ಮಿಗವಾದ ಮಾನವ ಸಶು--ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಮಾನವತೆಯೂ 
ನಷ್ಟನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಈ ನಗರಗಳು ಮಾನವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಒಂಡೊಂದಲ್ಲ- ರಾವ್‌. ವಿಜ್ಞಾನ ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವಲ್ಲ ರಾವ್‌--ಏನು ಮುನ್ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀರಿ. ವಿನಾಶದತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಮಾನವತೆಯನ್ನು ಆ ನಿನಾಶದಿಂದ ಉಳಿಸುವ ಸೋಲೇ ಶತಸ್ಪಿದ್ದವಾದ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲೇ ನಾವು ಮುನ್ತಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ಜ್ಞಾನ, ವಿಜ್ಞಾನ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಆಧುನಿಕ ಜೀವನ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾನಾ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ನಿನಾರಿಸಲೇ ನಿನಿಯೋಗವಾಗುತ್ತಿದೆ. ವಿಜ್ಞಾನ, ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರೆ, ಸಮಸ್ಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿರು 
ತ್ತದೆ. ರಕ್ತ ಬೀಜಾಸುರ ಅನ್ನುವನ ಕಥೆ ನೀವು ಕೇಳಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬ 
ಸತ್ತರೆ, ಅವನ ರಕ್ತದಿಂದಲೇ ನೂರು ಮಂದಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೫೧ 


ವಿಜ್ಞಾನದ ಆಧುನಿಕ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯಾ ನಿವಾರಣೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೂ 
ಇಂದು ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ನಿಜ್ಞಾನ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿಸಿದೆ ಎಂದರೆ 
ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದಲೇ ಮತ್ತೆ ನೂರು ತುದಿಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಜನಿಸಿ, ಮಾನವನ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತವೆ. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲದರ ಮೂಲಬೇರು, 
ಇಂದಿನ ನಾಗರೀಕತೆಯ ಕೇಂದ್ರವಾದ ನಗರ, ಇದು ಮೂಲೋತ್ಸಾಟನ 
ವಾಗದಜೆ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಾವೂ ಬಗೆ ಹೆರಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ.' 

--ಡಾ. ಘರಪುರೆ ಬಹಳ ಆಳವಾಗಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರಂತೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನಿಯೊಬ್ಬರು ನಗರ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಂಧ ನಿಷ್ಟುರ 
ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುಧನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 

ಕ ವಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ನೀವು ಈ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

--ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಯಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ, 

" ಮತ್ತೇನು--ಪ್ರಾಚೀನ ರೀತಿಯ ಅಂಥ ಉಪಾಸಕನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ 
ಅಂದುಕೋಡಿರಾ ರಾವ್‌) ನಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ, ಮನೋನಿಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ- ಈ ನಗರಗಳು ಇರುವವರೆಗೂ ಮಾನವತೆಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ, 
ಈ ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವವರು ಆರೋಗ್ಯ ಧೃಡಕಾಯರಾದ ಮನುಷ್ಯರು ಎಂದು 


ಕೊಂಡಿದೀರಾ?? 
" ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೇನು? 


"ಊಹೊ- ಎಲ್ಲ ರೋಗಿಗಳು; ಹೆತ್ತು ದ್ವೆಹಿಕವಾದರೆ, ಉಳಿದ 
ತೊಂಭತ್ತು-- ಮನೋರೋಗಿಗಳು. ಶತಶತಮಾನಗಳ ದಾಸ್ಯದ ಫಲ 
ವಾಗಿ, ದೇಶಜೀವನ, ವ್ಯಕ್ತಿಜೀವನದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸುವ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಒತ್ತಡಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ದೇಶದ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹಲ ಬಗೆಯ ಮನೋ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಜನ ಸಾಂದ್ರತೆ ಕಡಮೆಯಾದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಒತ್ತಡಗಳ (Pressures) ಪರಿಣಾಮ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನ ಕಿಕ್ಟಿರಿದ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಆದು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳು ತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 


೫೨ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ನಗರಗಳ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣವಾಗಬೇಕು ಎಂಬ ವಾದಕ್ಕೆ 
ವಿಜ್ಞಾ ನಿಗಳೂ ಒಪ್ಪಿದುದು,' 

" ನಿಮ್ಮ ವಾದವನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲವೆಂದು ಅಲ್ಲಗಿಳೆಯಲಾರೆ ಡಾಕ್ಟರ, 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ತಜ್ಞರು. ಯಾವುದು ಹೇಗೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು: 
ನೀವೇ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಈ ಜಾಡ್ಕದಮೂಲ ದಾಸ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಮಹೌಷಧಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ ಎರಡು ದಿನ 
ತಡವಾಗಬಹುದು- ಆದರೆ ರೋಗನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಲ್ಲವೇ ?? 

—ನಾನು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 

" ದಾಸ್ಯದ ಜಾಡ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಔಷಧಿ ನಿಜ ರಾನ್‌. ಆದಕ್ಕೆ 
ರೋಗ ಗುಣವಾಗಲು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಿಂತ ಮೊದಲು ಸರಿಯಾದ ರೋಗಪರೀಕ್ಷ 
( Diagnosis) ನಡೆಸಬೇಕು ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯೂ ವಿಫಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ? 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು. 

" ಅಂದರೆ ಈಗ ಡೈಯಾಗ್ನೇಸಿಸ್‌ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನಿಮ 
ಭಾವನೆಯೇ ? ' 

¢ ನಿಜ ) 

" ಅಂದರೆ. ? 

" ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದಾಸ್ಯವೇ ಕಾರಣವೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆರ್ಧಿಕ ಅಸಮತೆಯೇ 
ಕಾರಣ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ರಾವ್‌. 
ಒಂದುಗಳಿಗೆ ತಡೆಯಿರಿ- ನೀವೇನು ಆಡಬಯಸುತ್ತೀರೆಂದು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ-? 

--ಅವರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಮಾತಲಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ ನನ್ನನ್ನೂ ತಡೆದು 
ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ-- | 

" ಮಾನವನ ಸಮಾಜಜೀವನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ ಪ್ರಬಲ ಜಾಡ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಆರ್ಧಿಕ ಅಸಮತೆಯೂ ಬಂತೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಅಜ್ಜ ನಾನಲ್ಲ. 
ಆ ಜಾಡ್ಯ ತೀರಬೇಕಾದರೂ, ಇಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಲ್ಲೂ ಮೂಡಿರುವ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೫ಷ್ಠಿ 


ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಪರ್ಧೆಯ ಭಾವನೆ ತೊಲಗಿ, ಕೂಡಿ ಬಾಳಬೇಕು, ಕೂಡಿ ಬದುಕ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಬೇಕು. ಇಂದು ಧರ್ಮ, ಭಾಷೆ, ದೇಶ 
ಆರ್ಧಿಕ ಪರಿಸ್ಪಿತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಬಗ್ಗೆ. ಸ್ಪರ್ಧಿ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಮೂಡಿಸಿರುವಾಗ, ಈ ಹುಚ್ಚು ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ " ನಾನು 
ಮಾನವ, ನನ್ನಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವರೂ ಮಾನವ’? ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತದೆ ಹೇಳಿ. ? ತನ್ನ ನೆರೆಯಾತ ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ವೈರಿ ಎಂಬ 
ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯಕಿಂತ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ಜಾಡ್ಯ ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ 
ರಾವ್‌. ಸಿಡಿಮದ್ದುಗಳಲ್ಲಿ ಓಟ. ಎನ್‌. ಓಟ. ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯಕಾರಿಯೋ 
ಮಾನವನ ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಅನಾಯಕಾರಿ 
ಯಾದದ್ದು ' 

" ಅದು ನಿಜ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದರೆ ನಾವು ಆ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ? 

" ಗೆಲ್ಲಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದೇ ಶಕ್ತೆ ಎಂದು ನಂಬಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆ ಅದಕ್ಷಿಂತಲೂ ಶೋಚನೀಯವಾದುದು-ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ 
ಈ ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನೇ ಮುಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲೂ ಮೂಡಿಸಲು 
ನಾವು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ನಗರಗಳು ಬರಲಿರುವ ಜನಾಂಗದಲ್ಲಿ ಆ ಬಗೆಯ 

ಇವನೆಯನ್ನು ಶಾಶ್ವತಗಳಿಸುವ ನಿಶ್ಚವಿದ್ಯಾಲಯಗಳಾಗಿವೆ 

" ಇದು ಬಹಳ ಭಯಂಕರ ತೀರ್ಮಾನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

ಅದುವರೆಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರುಛಿ 
ತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಭಯಂಕರ ತೀರ್ಮಾನವಿರಬಹುದ.' ಆದರೆ ತಪ್ಪು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು ರಾನ್‌. ಈಗ 
ಎರಡು ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಅದು ಖಚಿತವಾಯತು ' 

" ಹೇಗೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗ 

--ನಾನು, ಕುಸುಮ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದೆವು. 

" ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಿಮ 
ಗೀಗ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಲು ವೇಳೆಯಿದೆಯೇ ರಾನ್‌? ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ-ನಿಮಗೇ 


೫೪ ಶಿಶುದೈ ತ್ಯ 


ಆ ವಿಷಯದ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ; ಕಿನಿಯಾರ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 

" ನನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕಂತೂ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌-..? | 

" ನನಗೂ ಅಂಧ ತಲೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಕುಸುಮಾ? 

"ಬರುವುದು ತಡವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾರ್ಡನ್‌ಗೆ ರ್ವೋ ಮಾಡ್ತ 
ತ್ರೇನೆ.' 

" ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ 'ರ್ಭೋ ಮಾಡಿ, ಡಾ. ಬೆಹ್ರಾಂಜಿಯವರಿದ್ದರೆ, 
ಮಧುಪಾರಕ್ಕ್‌ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸು.? 

—ಿಂದು ಕುಸುಮಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಡಾ. ಫರಪುರ್ಕೆ ತಾವು ಒಂದು ಸಿಗ 
ರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟಿನ ಸೆಟ್ಟಗೆಯನ್ನು ನನ್ನತ್ತ ಸರಿಸಿದರು. 

"ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತೆ. 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿದ ಮೌನ, ನರಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಧುಪಾಠಕ್‌ 


ಮಧುಪಾರಕ್‌ | 

ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾದ ಹೆಸರು. 

ಆದರೆ ಆ ಹೆಸರಿನ ಮೂಲಕ, ಹೆಂಗಸೋ, ಗಂಡನೋ, ಹುಡು 
ಗನೊ ವೃದ್ಧ ನೊ-ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿನಿಂದ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಜಿ ಯಾರೋ 
ಏನೊ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಾ, ಆ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬರುವು 
ದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ, ಆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಿಗಿದ ನರಗಳ ಬಿಗಿತವನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಲು ಬೇಗ ಬೇಗ ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉರಿಯಾಗಿದ್ದ ಕುತೂಹಲ ಡಾಕ್ಟರು ಫರಪುರೆಯನರಿಗೂ 
ಅರಿವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಣಿಸಲು 
ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿದಂತೆ 
ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಏನೋ ಚಿಂತೆಯ ಕಪ್ಪು ಮೋಡ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡದೆ, ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಸಣ್ಣಗೆ, "ಫ್ಯಾನ್‌? ಸುತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಛಾವಣಿಯನ್ರೈ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾ, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗೆ "ರ್ಫೋ ಮಾಡಿ, ಹಾಗೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ 
ಯವರನ್ನು ಕರೆದು ಬರಲು ಹೋದ ಕುಸುಮಾ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು-- 

" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? 

--ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ ಬರಲಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೇ 
ಕೀಲಿಸಿತ್ತು. 

ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ "ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌'ನ ಅರೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಮಧುಪಾಠಕ್‌, 


೫೮ ಶಿಶು ದೈ ತ್ಯ 


ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿಯವರ ಕಡೆಗಿರದೆ ಅವರ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮಧುವಾಠಕ್‌ ಕಡೆಗಿತ್ತು. 

ಮಧುವಾಠಕ್‌ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಸರಿನಂತೆ ಕಂಡರೂ, 
ಆ ಹೆಸರಿನ ಮಾಲಿಕ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ, ಗಂಡಸು. ಗಂಡಸು--ಅಂದರೆ 
ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷದ ಬಳಿಕ "ಗಂಡಸು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಸಡೆಯಲು 
ಅರ್ಹನಾಗುವ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕ. 

ಆ ಹುಡುಗ ಹೆಸರು ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತೋ, ಆ ಹುಡುಗನೂ 
ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಸ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ 

ಗೋಧಿಯ ಬಣ್ಣದ ದುಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ ನೀಲಿಯ 
`ಕಣ್ಣುಗಳು, ತಿದ್ದಿ ಮಾಡಿದಂಧ ಮೂಗು, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು, ನಸುಕೆಂವಾದ ತುಟಿ, ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲ. 

ಮುಖದ ಹಾಗೇ, ಮೂರೂನರೆ--ಮೂರೂಮುಕ್ಕಾಲು ಅಡಿ 
ಎತ್ತರದ ಮೈಯೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ ಧರಿಸಿದ ಬಟ್ಟಿ, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಏನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕ್ಕು ಅವನು ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಾವೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗನಿರಬಹುದು--ಆದರೆ ಅವನು ರೋಗಿ 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೀ ಅಲ್ಲ 
ಅವನನ್ನು ರೋಗಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವವರ ಬುದ್ಧಿಗೇ ಏನೋ ರೋಗ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣ 
ಹೊಳಪು. 

" ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿ ಏನನ್ನುತ್ತಾನೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌? ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

" ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ಹುಡುಗ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ನಿಷ ಬಹು ಆಳವಾಗಿ 
ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿಳಿದಿದೆ ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತರು. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೫೯ 


" ನಿಮಗೆ ಗುಜರಾತಿ ಭಾಷೆ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತದೆಯೇ 
ರಾವ್‌ ?? 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

" ಊಹೂ. ನನಗೆ ಅದರ ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. 

" ಕುಸುಮಾ ನಿನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಜೆಯೇ? ' 

" ಏನೋ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹರಕು ಮುರಕಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

—ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದರೂ ಸಾಕು, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗನ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ರಾವ್‌ಗೆ ತಿಳಿಹೇಳು 

--ಎಂದು ಕುಸುಮಾಗೆ ಹೇಳಿ ಡಾ. ಘರಪುರೆ ತಮ್ಮ ಬಳಿ ನಿಂತ 
ಮಧುನಾರಕ್‌ನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಆ ಹುಡುಗಫ 
ತಲೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೇವರಿಸಿ ಕೇಳಿದರು-- 

" ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು' 

" ಮಧುಪಾರಕ್‌? 

" ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೆಸರೇನು? ? 

" ಕೃಷ್ಣ ಪಾರಕ್‌ ' 

" ನೀನಿರುವುಜಿಲ್ಲಿ? ? 

" ಅಂಧೀರಿಯಲ್ಲಿ.? 

" ನೀವು ಯಾವ ಜನ? 

" ಗುಜರಾತಿ? 

—ಮಧುನಾರಕ್‌ ಆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಏಕೋ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೊಳಪಾದವು. 

. ಶಾಭಾಸ್‌ |! ನೀನು ಗುಜರಾತಿ! ಈ ಬೊಂಬಾಯಿ ಯಾರದು? ? 

— ಹುಡುಗನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ 
ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ. 

" ನಮ್ಮದು, ಗುಜರಾತಿಗಳದು,' 

--ಯಾವುದೋ ಸವಾಲಿಗೆ ಸೆಟೆದು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತೆ ಉತ್ತರ 


೬೦ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಕೊಟ್ಟ ಮಧುಪಾಠಕ್‌. ಅದುವರೆಗೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಂತಿ ಈಗ 
ಕೆಂಡದಂತಾಗಿತ್ತು. 

" ಸರಿ. ನಿಮ್ಮ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗ ಕೊಡು 
ಕ್ರೀಯಾ? ? 

—ಮಧುಪಾರಕ್‌ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಅಭಿಸಕ್ತ ಸಾಮ್ರಾಟ್‌. ತಾವು 
ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿರಲು ಅವನ ಆನುಮತಿ ಪಡೆಯಬೇಕು ? ಎಂಬರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರವುರಿ. 

" ಇರಿ? 

"ಡಾ. ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ...?' 

" ಇರಲಿ, ' 


ಕುಸುಮಾ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಲಿ. 

ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಹೋದರೆಷ್ಟು ಎಂಬ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಮಧು 
ಪಾರಕ”, ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಲಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಡದ ಕಾಂತಿಯೂ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 

" ನೀನು ಬಹಳ ಉದಾರಿ. ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವನು. ನಾವು 
ಯಾರು ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ- ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿರಲು ಸ್ಥಳ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ ? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಂತೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪಾಠಕ್‌ ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಜಾಗರೂಕತೆಯ ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತು. ಬಲೆಯನು 
ಕಂಡ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖವನ್ನು ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡಿ 

" ಯಾರಿಗೆ? ' 

—ವಿಂದು ಕೇಳಿದ, 

" ನನ್ನ ಸಿಂಧಿ ಮಿತ್ರನಿಗೆ. ? 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೬೧ 


—ಬಹು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಮಧುವಾಶಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ದಿಗ್ಗನೆ ಉರಿಹೊತ್ತಿದಂತೆ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಾಲಿತನ ಮಾಯವಾಗಿ, ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಒರಟಾಗಿ ಕಡೆದ ಕರೋರತೆಯ ವಿಗ್ರ 
ಹದಂತಾಯಿತು ಆ ಮುಖ. ಅಹಪರಿಚಿತನಾದ ನಾನೇ ಡಾ ಕ್ಟ ರು ಹೇಳಿದ 
ಸಿಂಧಿಯೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ರ ಉರಿಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಆ ಕಣ್ಣ ನೋಟದ ಕ್ರೂರತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಗಾಬ 
ರಿಯಾಗಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಅನಾಯ ಇ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವಾಗ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಕಾಳಿಂಗಸಪ 
ವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನಾವು ಅದರ. ತಂಟೆಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಸನಿ 
ಹಕ್ತೂ ಹೋಗಿಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೇ 
ಕೊಲ್ಲಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿ, ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿನಿಂತ ಕಾದ್ರಾಕಾರವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮ್ಛೈ 
ಗಡಗಡನಡುಗಿತ್ತು. ಏಕೋಏಕೋ ಡಾಕ್ಟರು "ನನ್ನ ಸಿಂಧಿ ಹ 
ನಿಗೆ? ಎಂದಾಗ ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ dss ಪರಿವರ್ತನೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಆ ಕಾಳಿಂಗಸರ್ಪವನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದ ನನ್ನ ಕೈ 
ಬೆವರಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಮಧುವಾರಕ್‌ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದುದರ ಅಂತರಾರ್ಥ 
ಅರಿನಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ 
ನೇವರಿಸಿ, 

" ಅವರು ಸಿಂಧಿಗಳಲ್ಲ ಮಧು, ಮೈಸೂರಿನವರು 

—ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, " ಶತ್ರುವಲ್ಲ ಮಿತ್ರ? ಎಂಬಂತೆ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ತೀವ್ರವಾಗಿದ್ದ ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ 
ಉಸಿರೆಳತ ಕೊಂಚ ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಕಡೆಯಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 

 ಹಾಗಾದರೆ....ಹಾಗಾದರೆ-.-ನನ್ನ ಸಿಂಧಿಮಿತ್ರನಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯ 
ಅರಲು ಜಾಗ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ ಮಧು? ? 
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" ಊಹೂ, ' 

—ಒಂದು ಏಟಿಗೆ ಎರಡು ತುಂಡು ಮಾಡುವನಂಕೆ ಉತ್ತರವಿತ 
ಮಧುಪಾಠಕ್‌ . | 

" ಎಕೆ? 

" ಅವರು ಕಳ್ಳರು, ಸುಳ್ಳರು, ಕೊಲೆಗಾರರು. ಅವರು ಕಾಲಿಟ್ಟ 
ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುವ ಭಂಡರು. ' 

ಬಹು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಮಧುಪಾಠಕ್‌. 

" ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟವರೇ ಅವರು ' 

"ಹೂ. ? 

* ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಅವರು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬರಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ-?' 

" ಊಹೂ. ? 

ದಾ ವೂ ಃ ಒಂದುವೇಳೆ.....,, ಅವರಾಗಿಯೇ.... ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ದರ" 

—ತಡೆದು ತಡೆದು ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು ಘರಪುರೆ. 

" ಬಂದರೆ ..ಬಂದರೆ . .? 

—ಆ ಮಾತು ಹೇಳ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಮತ್ತೆ ಮಧುಪಾರಕ"ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಮುಖ ಉಗ್ರವಾಯಿತು ಮುಷ್ಟಿ 
ಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಿಗಿದವು. 

" ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ ..ಗಂಟಿಲು ಹಿಂಡಿ ರಕ್ತ ಕುಡಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲಿ ಆ--' 

ಬಹು ಅಕ್ಕೀಲವಾದ, ಕುಸುಮಾ ಅನುವಾದಿಸಲಾಗದಷ್ಟು 
ಹೊಲಸಾದ ಬೈಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮಧುಪಾರಕ್‌. 

ಆ ಮಾತು ಆಡ ಆಡುತ್ತಾ, ಅವನ ಎತ್ತರ ಹಾವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾ 
ದಂತಾಗಿ, ಉದ್ರೇಕದಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳೂ ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೊರಟಂತಾಗಿ, ತುಟ 
ಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಉಗುಳು ಬರುಗಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮಾನವೀಯತೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಯವಾಗಿ ಅವು ದ್ವೇಷಾಗ್ನಿಯ ಬುಗ್ಗೆಗಳಂತೆ 
ಕಂಡವು. 
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ಆಗ ನನಗೇನೂ ಸಂಶಯ ಪಸ ತ ಹುಡುಗ 
ಕೋಗಿಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾದ ಉನ್ಮತ್ತ 


ಆ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಕುಳಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಂತಾಗಿ, ನರನರಕ್ಕೂ ಕೊರೆದ ಹಿಮಸ್ಪರ್ಶವಾದಂತಾಗಿ 
ಮ್ಳ ನಡುಗಿತು. 

"ನಿಜ, ನಿಜ...ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು.? 

--ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, 
ಆ ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿದ ದೆ ೇಷಾಗ್ರಿಗೆ ಜಲಸೇಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು. 

-ಎಂದ ಮಧುಪಾರಕ್‌. 

" ನಿಜ-ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಿತ್ರ' 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ. 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒತ್ತಿ ಬರುನ ನೀರು ಕಡಮೆಯಾದಾಗ, ಏರಿದ ಕೆರೆಯ 
ನೀರು ಇಳಿಯುವಂತೆ, ಕ್ರಮೇಣ ಮಧುಪಾರಕನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂಸೆ 
ದ್ವೇಷದ ಉಗ್ರತೆ ಕಡನೆಯಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಮಧುಸಾರಕ್‌-ಹೆಸರಿನಷ್ಟೇೇ ಸುಂದರವಾದ ಹುಡುಗ ! 

ಈ ಹುಡುಗನೇನೇ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಮುಂಚೆ ಕೆರಳಿದ 
ಕಾಳಿಂಗ ಸರ್ಪದಂತೆ ಕಂಡುದು? ಏಕೊ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನನಗೆ 
ನಂಬುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಸೀನ್‌ನ ಪವಾಡವನ್ನು 
ಕಂಡ ಮುಗ್ಧ ಬಾಲಕನಂತಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು. 

"ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು ಕ್ಷಮಿ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಇವರು ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ ೫. ಮಿತ್ರರು ರಾವ್‌, 
ಶುಸುಮಾ ನನಗೆ ಇವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಲೆಂದು ಕರೆತಂದಳು ನಾನು 
ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಈ "ಶಿಶುದೈತ್ಯ' (Infant devil) ನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸೋಣ ಎಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದೆ. ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ.) 
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—ಿಂದು ಡಾಕ್ಟರುಬೆಹ್ರಾಂಚಿಗೆ ನನ್ನ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ ಇಂಗ್ಲಿೇ 
ಹಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

" Happy to have met you. (ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾಗಿ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು.) 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ ನನ್ನ ಕೈ ಕುಲುಕಿ 

"ಬಾ ಮಧು ಹೋಗೋಣ' ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ನಮಸ್ವಾರ ಹೇಳು' 

—ಎಂದು ಮಧುವಾರಕ"ಗೆ ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು 

" ನಮನ್ನೆ ' 

ಎಂದೆ ನಾನು 

ಮಧುವಾರಕ್‌ ಉಳಿದವರಗೂ ನಮಸ್ವರಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬೆಹ್ರಾಂಜಿ 
ಯನರೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋದ 

ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನ ಬೆನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿ ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟೆ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಘರಪುರೆಯವರೂ ಏಕೊ ಬಹು ಆಯಾಸವಾದವರಂತೆ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತೋಳು ಜಾಚಿ, ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಒರಗಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಬೆದರಿಸಿ ಹೋದ ಭೂತ, ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಮಕ್ತೆಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೀತೋ ಎಂಬಂಧ ವಾತಾವರಣ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೇ ತಮ್ಮ ಮೈಯೊಳಗಿನ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಉಡುಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಜಡವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಫರಪುರೆ, ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿ 
ರಿಟ್ಟು, ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಾರವನ್ನು ಹಗುರಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಂಗೈ 
ಗಳಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು, ತಟಳ್ವನೆ ಎದು ನಿಂತು 

4 ಏಳಿ ರಾವ್‌ ಹೋಗೋಣ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ "ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಉಸಿರೇ 
ಕಟ್ಟ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಸರದ ಶ॥ 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ ನನಗೂ ಏಕೊ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾಗ 
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ದಷ್ಟು ಬಿಸಿಯಾದಂತಿತ್ತು. 

: ನಿಜ. ಹೋಗೋಣ. 

--ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಎದ್ದು, ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆದರು. ನಾನಿಬ್ಬರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆವು. ಏಕೋ ಏನೊ ಯಾರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತೆ 
ನಾಡಲ್ಕು ಕಡೆಗೆ ಒಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಮಾತೆನಾಡುವುದೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಂತಿತ್ತು. 

ಮೂವರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಡಾಕ್ಟರು ನಮಗೆ 

" ಇಲ್ಲಿರಿ. ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ? 

ಎಂದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಪೊರ್ಟಕೊ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕಾರು 
ತರಲು ಹೋದರು. 

ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಾರು ತರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಾವಿಬ್ಬರು 
ನಿಂತಿರುವಾಗ, ಕುಸುಮಾ, ಅತ್ತ ಕಡೆಯೇ ಬಂದ, ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ 
ಗುಜರಾತಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಂಡು 

"ಗುಡ್‌ ಕಈವಿನಿಂಗ್‌ ವಾಸಂತೀ ಬೆಹನ್‌”? 

—ಂದು ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು 

ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಕುಸುಮಾಗೆ "ಗುಡ್‌ ಈನಿನಿಂಗ್‌' ಎಂದು 
ನಮಸ್ವರಿಸಿ, ಆಕೆಯ ಬಳಿಸಾರಿ, ಕುಸುಮಳ ಬಳಿನಿಂತಿದ್ದ ಹೊಸಬನಾದ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿ-- 

" ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಹೊರಟರೇನು? ಡಾಕ್ಟರು 
ಇದಾರೆಯೇ?? 

--ಎಂದು ಕುಸುಮಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಕೆಲಸವೇನೋ ಮುಗಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು ಇನೊತ್ತಿಗೆ, 
ಡಾಕ್ಟರೂ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹಾಗೇ ಸುತ್ತಾಡಿಬರೋಣವೆಂದು ಕಾರು ತರಲು 
ಹೋಗಿದಾರೆ. ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಸಿಕ್ಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನಿಷ್ಟು ತಡ ಇವೊತ್ತು? 

--ಕುಸುಮಾ ಆ ಗುಜರಾತಿ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
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" ಯಾವುದೋ "ಕೇಸ್‌ ಹಿಸ್ಟರಿ' ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಅಂಥೇರಿಯವರೆಗೂ ಓಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಡವಾಯಿತು 
ನಾನು ಬರುವವರೆಗೂ ಕಾದಿರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದರು ಡಾಕ್ಟರು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಅವರಿಗೆ ಈ "ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌? ಮರತೇ ಹೋಯಿಶೇನೋ.' 

—ಿಂದು ವಾಸಂತೀಬೆಹನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೊರಿಸು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಕಾರಿನೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಫೋಡಿ 

"ಹಲೋ ವಾಸಂತೀ--ಈಗ ಬಂಡೆಯಾ ?' 

ನಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಗುಡ್‌ ಈವಿನಿಂಗ್‌ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆ ನಾನು ತಡ 
ವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಸಿಕ್ಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅಂತೂ ಈಚೀಚೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೀಪಪ್‌ 
ಮಾಡೋದು ಕಲೀತಾ ಇದೀರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ವಾಸಂಶೀ ಬಹೆನ್‌ ಡಾಕ್ಟರ ಮೇಲೆ ದೂರು 
ಹೊರಿಸಿದಳು. 

" ಎಂಗೇಜ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮರತೇ ಅಂತಲ್ಲ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು 
ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಟೀ ಕುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟಿ ಅಷ್ಟೆ, ಕುಸುಮಾ- 
ವಾಸಂತಿಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ ?? 

— ಎಂದು ಕುಸುಮಾಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

" ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಎಂತ ಇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿರಿ ? 

 ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ. ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ವಾಸಂತೀ ನಿನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೋ ಅಂತ ಗಾಬರಿಯಾ 
ಯಿತೇನೋ--ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ' 

—ಎಂದು ಕುಸುಮಳತ್ತ ನಗೆಯಾಡಿ-- 

" ರಾವ್‌ ' 
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—ಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 

"ಮೀಟ್‌ ಮಿಸ್‌ ವಾಸಂತೀ ಪಟೀಲ್‌. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಸೋಷಿಯಲ್‌ ವರ್ಕರ್ಸ್‌? ಪೈಕಿ ಈಕೆಯೂ ಒಬ್ಬರು. 
ವಾಸಂತೀ---ಇವರು ರಾವ್‌. ಮೈಸೂರಿನ ಲೇಖಕ ಮಿತ್ರರು? 

--ಎಂದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ 

"ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಈಗ ನಿನಗೆ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸನಿಜಿಯೇ?? 

ಎಇಎಂದು ಮಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

"ಊಹೂ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ನೀವು ಹೇಳಿದ "ಕೇಸ್‌ 
ಹಿಸ್ಟರಿ' ತಂದಿದ್ದೆ, ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ "ಫೈಲ್‌'ನ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತೆನೆ. ನಾಳೆ ನೋಡಬಹುದು. 

. ಕೇಸ್‌ ಹಿಸ್ಪರಿ ಅಂದರೆ 

--ಅಂದು ಏನೋ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡು-- 

" ಹಾಗಂದರೆ ಈಗ ನೀನು ಅಂಥೇರಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀಯೇನು? 

( ಹೂ ) 

"ಆ "ಶಿಶುದ್ಧತ್ಯ'ನ ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತೆ?' 

( ಹೂ ) 

" ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮೈಸೂರಿನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ 
ಈಗ ತಾನೇ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದೆ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀನು ಕೇಸ್‌ 
ಹಿಸ್ಟರಿ ತಂದದ್ದೂ ಒಳ್ಳಿಯದೇ ಆಯಿತು. ಅವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೀನೇ ರಾವ್‌ಗೆ ಹೇಳಿಬಹುದು. ಬಾ? 

-ಇಎಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬರಲು ಕರಿದರು. 

" ಅಂದರೆ--ನಮ್ಮ ಶ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಫಲ ಪಡೆಯಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಅರ್ಥಿಸಿಬಿಡು ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

—ವಾಸಂತೀೀ ಬಹೆನ್‌ ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

| 

—ವಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌ ಆಡಿದ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧವೇ ತಿಳಿಯದೆ ಕೇಳಿದೆ 
ನಾನು. 
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" ಮತ್ತೆ, ನೀವು ಕಥೆಗಾರರು ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲ 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೇಸ್‌ ಹಿಸ್ಟರಿ ಕೇಳಿ ನೀವು*ಥೆ ಬಕೆದಕೆ, ಕಷ್ಟ ನನಗೆ, 
ಲಾಭ ನಿಮಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ TG 

—ವಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಹಾಗಂದರೆ--ನಾಳಿನಿಂದ ನೀನು ಜೇನುತುಪ್ಪ ಬಳ ಸುವುದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. 

-ಇಆಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲು ಡಾಕ್ಟರೇ 
ಹೇಳಿದರು. 

ನ್ಟ? 

--ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಂತೆ ಡಾಕ್ಟರು ಆಡಿದ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ವಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಮತ್ತೆ -ರಾವ್‌ ನಿನಗೀಗ ಏನು ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು 
ನೀನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೀಯೋ, ನೀನು ಜೇನುಹುಳುವಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೂ 
ಅದೇ ಬಗೆಯ ಮೋಸವನ್ನೇ, ಅಲ್ಲವೇ? ? 

—ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 

"ಅಂತೂ ಹೀಗೇ ಏನಾದರೊಂದು ಅಡ್ಡ ಮಾತಾಡಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಪುಣರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಸರಿ--ಹಾಗಾದರೆ. 
ಈಗೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?? 

" ಅದನ್ನಿನ್ನೂ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸಿಲ್ಲ. 

" ಅಂದರೆ--ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ನನ್ನ ಬಡ 
ಹೊಟ್ಟಿ ನೊರಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಳಲಿಸಿ, ಮೊದಲೇ 
ಶೋಷಿತರಾದವರನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಶೋಷಿಸುವ ದುರಭ್ಯಾಸ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತ ಆದ್ದರಿಂದ 
RR ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲು ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ-.-ಆ ಮೇಲೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಸುತ್ತಿಸಿ? 

ಎಂದಳು ವಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು. 

" ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರವಾಯಿತಲ್ಲ, ಬನ್ನಿ ರಾವ್‌, 
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ಕುಸುಮಾ ನೀನೂ ರಧಾರೋಹೆಣ ಮಾಡು.) 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

ಅವರ ಮಾತಿನಂತೆ ನಾವು ಮೂವರೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತೆವು. ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು "ಬಾಲೋದ್ವಾರ'ಕೈ ಸಮೀಪವಾಗಿ, 
ಕಡಲುದಂಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಮಫತ್‌ಲಾಲ್‌ ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ನ ಉಪಹಾರ 
ಗೃಹದ ಬಳಿ ನಡೆಸಿದರು. 

" ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಥೀವು ಎಂದಿನಿಂದ ಈ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಯ 
ರಾದಿರಿ? ? 

--ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌. 

" ನೀವು ನನಗೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಯನಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಡುವೆಲ್ಲಿ ಕೊಡು 
ತೀರ?” 

" ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೇ ಪ್ರವೇಶವಲ್ಲವೇ?? 

" ವಿಜ. ನಾನು ಸದಸ್ಯನಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಬುಗಿಲು ಕಾಯುವವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಕಪ್ಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರಿದ್ದೇ ಇದೆ-ದುರುಪಯೋಗಪಡಿ 
ಸಲು, ಕಳ್ಳರು ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವುದು ವೋಲೀಸರ ಪತ್ತೆಹಚ್ಚುವ ಶಕ್ತಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಳುಕೆನಿಂದ. ನೀವು ಅಂಧ ಅಳುಕು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. Follow the leader’ 

—ಂದು ನಗುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

ನಾವೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆವು 

ತಿಂಡಿ ಏನು ತರಿಸಬೇಕು, ಯಾರು ತರಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಗೆ ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

" ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜಗಳ ಬೇಡ. ಇದೂ ಒಂದು ರೀತಿ ಲಾಟರಿಯಾಗಲಿ. 
ಸರ್ವರ್‌ ಯಾರ ಮುಂದೆ ಬಿಲ್ಲು ತಂದಿಟ್ಟರೆ ಅವರು ಕೊಡುವುದು 

--ಎಂದೆ. 

" ಆಗಬಹುದು. ಒಳ್ಳೆ ಪರಿಹಾರೋನಾಯವೇ? ಹಾ ಇದರೇನು 
ತರಿಸುವುದು--ಅದನ್ನು ನೀವೇ ಹೇಳಿ' 


೩೦ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


—ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

"ಇಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷವೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

" ಇಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯೊಂದೇ ವಿಶೇಷ” 

—ಎಂದು ನಕ್ಕು ಡಾಕ್ಟರು, ಆ ವೇಳೆಗೆ "ಸರ್ವರ್‌? ತಂದು ಕೊಟ್ಟ 
" ಉಪಹಾರ ಪಟ್ಟಿ” (Menu-card) ನೋಡಿ, ತಾವೇ ಆರಿಸಿ, ತಿಂಡಿ 
ತರಲು ಸರ್ವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು 


ಸರ್ವರ್‌ ತಂದಿತ್ತ ತಿಂಡಿ, ಟೀ ಮುಗಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಡಾಕ್ಟರು, 
ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


"ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಆರಾಟ ಮುಗಿದಿದ್ದರೆ, ನೀನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ 
"ಕೇಸ್‌ ಹಿಸ್ಟರಿ' ಏನೆಂದು ರಾವ್‌ಗೆ ಹೇಳು? 

“ಎಂದರು 

ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ಅದುವರೆಗೂ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲಿದ್ದ ನಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಅಡಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ದ್ವೇಷಸರ್ಪ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ನ ಮುಖ ಸುಳಿಯಿತು. 

" ಸುಂದರವಾದ ಸಂಜೆಗೆ ಎಂಥ ಮುಕ್ತಾಯ? 

--ಎಂಡಳು ವಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌, ತಾನೂ ಅದುವರೆಗಿನ ನಗೆಯನ್ನು 
ಮರೆತೂ. 

ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಚೀಲವನ್ನು ತೆರೆದು, ಅದರೊಳಗಿನ ಫೈಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು 

"ಓದಿ ನೋಡಿ ರಾವ್‌. ಎಲ್ಲ ವಿಷಯವೂ ಇದರಲ್ಲಿದೆ? 

ಎಂದಳು. 

" ಓದುವುದು ಬೇಡ ವಾಸಂತಿ. ಬಾಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡು. ನಾವೂ 
ಕೇಳಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ. ಅವರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹೇನು ಮಾಡುವುದು. 

—ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೭೧ 


"ಅದೂ ಸರಿಯೆ--ಬಾಯಿ ಮಾತಲ್ಲಾದರೆ ಕಥೆಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಣ್ಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. 

—ಡಾಕ್ಟರೂ ಕುಸುಮಳ ಮಾತಿಗೇ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

" ಬಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಹೇಳಿ. 

--ಎಂದು ನಾನೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆ. 

"ಅಂತೂ- ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಾನು ತಿಂದ ತಿಂಡಿ ಕರಗಿಸ 
ದಿದ್ದರೆ ನಿನುಗಾರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ? 

—ಎಂದು ಹೀರಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವಾಸಂತಿ ಬಹೆನ್‌ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. 


ರಿಟಾವಾಧ್ನಾನಿ 


೨. 


" ತಿಂದ ತಿಂಡಿ ಕರಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

— ಎಂಬ ಆರಂಭವಾಕ್ಯದೊಂದಿಗೆ ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌ ತಾನು 
ಹೇಳಲಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಳು ಆಕೆಯ ಮೊದಲಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಗೆಯ ತುಳುಕು ಇದ್ದರೂ, ವಿಷಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, 
ಅದುವರೆಗೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ನಗೆ ಮಾತಿನ ಗೆಲುವು ಮಾಯ 
ವಾಗಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಷಾದಪೂರ್ಣ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಮೂಡಿ, ಆಕೆಯ 
ನೀಲಿ ನಯನಗಳು, ಕಪ್ಪುಮೋಡವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ ನೀರಿನಂತಾದವು. 

ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ, ಹೇಳಲಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಆರಂಭಿಸುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌, ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು-- 

"ಇದು ತುಂಬಾ ಜಟಿಲವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಿ. ರಾವ್‌; ಬಹು ಸಿಕು 
ಸಿಕ್ಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಅಲೆದಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲು 
ನಂಥದು, ಮೂಲ ಶೋಧನೆಗೆ ಹೊರಟಿರೆೆ ದೇಶೋನಿಶಾಲವಾದ 
ಬೃಹತ್‌ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ನಿಲುತ್ತದೆ ನಮ್ಮ ಮಧುಪಾರಕ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ.? 

ಆಕೆ ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುವಾಗ "ನಮ್ಮ ಮಧುಪಾಠಕ್‌' 
ಎಂದದ್ದು, ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೇಕೋ ಮಧು 
ಪಾಠಕ್‌ ಅಕೆಯ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಹುಡುಗನೇನೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಎಂತಲೇ ಆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲಾರದೆ 

" ಅಂದರೆ ಮಧುಪಾರಕ್‌ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಹುಡುಗನೊ?? 

— ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಸಂಬಂಧ ಎಂದರೆ ಬಂಧುಬಳೆಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಎಂಬ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವನೂ ಗುಜರಾತಿ ಹುಡುಗ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ 
ರಾವ್‌ ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಧು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 


೬೬ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಸುಪ್ತ ಹಾಲಾಹಲದ ಜೀವಂತ ರೂಪ. 
ನಾವು ವಿದ್ಯಾವಂತರು, ನಾಗರಿಕರು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವವರು, ಹೊಬ್ಟೆಯೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು ಸಂಕೋಚ 
ಪಡುವ ಕಹ ಭಾವನಗಳ, ಘನೀಭೂತ . ಸಂಜೀವ ಮೂರ್ತಿ, ಅಲ್ಲವೇ 
ಡಾಕ್ಕರ್‌? ಈ ಮಾತು ಅನಿಸಿದಾಗ, ನನಗೊಂದು ಮಾತು ನೆನವಾಗು 
ತ್ಮಿ 

--ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌ ಡಾಕ್ಟರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಏನು ಮಾತು??? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಕಿತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

" ಏಸುಕ್ರಿಸ್ಕ, ಪತಿತಳಾದ ಮೇರಿ ಮ್ಯಾಗ್ಹಲೀನಳನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ 
ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದ ಜನಕ್ಕೆ "ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲವೋ, 
ಅವರು, ಮೊದಲು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ. ಆಗ ಸ್ವಯಂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ ದೋಷಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಜನ, ತಮ್ಮು 
ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕೆ ತಾವೇ ನಾಚಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೈ ಹೋದರಂತೆ. ಮಧುವಾರಕ್‌ನ 
ವಿಷಯವೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ- ಅನನು ದೋಷಿ ಎನ್ನುವಾಗ. 
ಅವನಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ದೋಷವೆಂದು ಕಾಣಿಸುವುದು, ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಅಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ, ಸುಪ್ತವಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ--ಅಲ್ಲವೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 
ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಕಳ್ಳ; ನಾವು ಸಿಗಬೀಳದ ಕಳ್ಳರು.” 

ತನ್ನನ್ನೆ ತಾನು ಆರೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ, ಕಟುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ". 

" ಸತ್ರಥಿಷ್ಠುರವಾದ ಆತ್ಮಸರೀಕ್ಷೆಯ ಕಸೂತಿಯ ಮೇಲೆ ಒರೆಗಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿದಾಗ-ನಿನ್ನ ಮಾತೇನೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ವಾಸಂತೀ We are the 
creators of Madhu P hatak! (ನಾವೇ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ನ 
ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತರು.)? 

—ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತಾವೂ ಪಾಲುಗಾರರೇ ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ವಿಷಯ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಕಿಳಿದ ಕುಸುಮಾಗೆ ಅವರ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೬೬೭ 


ಎಲ್ಲೋ ಸುತ್ತುವ ಮಾತಿನ ಜಾಡು ಕಂಡಿತೇನೋ ಆಗಲಿ, ನನಗಂತೂ 
ಅದರ ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಜ ಅರ್ಧವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕದೆ, ಮಾತನಾಡುವವರ ಮುಖವನ್ಸೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌ಳ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, ಡಾ ಘರ 
ಪುರೆಯವರೂ, ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಆರಿದ ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯ ಕೊನೆಯಿಂದ 
ಹಲ್ಲಿನ ಸಂದಿಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಾ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹರು--ಉಳಿದವರೇ, ಯಾರಾದರೂ ಮಾತಾಡಲಿ ಎಂಬಂತೆ. ಆದರೆ 
ಯಾರೂ ಮಾತಾಡದಿರಲು, ಆ ಮೌನ ಅಸಹ್ಯವಾದಂತೆ, ಬಳಿಕ, ತಾವೇ ಆ 
ಮೌನವನ್ನು ಮುರಿದು ಹೇಳಿದರು 

"ನಾವಾಡುವ ಮಾತು ನಿಮಗೇನೋ ಒಂದು ಒಗಟಿನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ ರಾವ್‌ ? 

"ವಿಜ 

"ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಗಟೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತೋರಿಕೆಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಎಲ್ಲ ಸಮನ್ಯೆಗಳೂ, ಅವುಗಳ ಅಂತರಾಳವನ್ನು ಬೆದಕಿ 
ನೋಡಿದಾಗ, ಹೀಗೇ ಬೃಹತ್ತಾಗಿ--ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಾಗಿರುವುದು 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಪ, ವೈಯಕ್ತಿಕ ಎನ್ನುವಂಥ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ಹನಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ ಕಡಲುಗಳೇ.? 

" ಹಾಗಂದರೇನು ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

" ವಿಜ್ಞಾನದ ವಿಶ್ಲೇಷಣಾ ಪರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಹನಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಾಗ, ಅದು ಯಾವ ಮಹಾಸಾಗರದ ಹನಿಯೋ, ಆ ಸಾಗರದ ಸಮಸ್ತ 
ಗುಣದೋಷಗಳೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ, ನಮಗೆ ವೈಯಕ್ತಿಯವೆಂದು 
ಕಾಣುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮನೋನಿಜ್ಞಾನದ ಕ್ಷ--ಕೆರಣದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಾಗ, ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರವೇ ಪರಿಚಯವಾಗುತ್ತದೆ ರಾವ್‌. ಈ ಮಾತಿಗೆ 
exeptions (ಅಪವಾದ) ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಿಯಮ, ನಮ್ಮ ಮಧುನಾರಕ್‌ ಎಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಗೊತ್ತೆ? 

"ಎಂದು? 

ನಮ್ಮ ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದಂದು.' 

೨ 


೭೮ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


" ಅಂದರೆ--೧೯೪೫ ನೇ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ ರಂದು ಹುಟ್ಟಿದವನೇ 
ಈ ಹುಡುಗ! ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?? 

"ಅಂದರೆ? 

—ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಧವಾಗದಂತೆ ಕೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

" ಈಗ ೧೯೫೬ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಪ್ರಕಾರ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಹತ್ತು- 
ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ನೋಡಿದರೆ--ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾದವನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಕೆ....? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಡಾ. ಫರಪುರೆ, ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ಇಬ್ಬರೂ 
ನಕ್ಟರು. ನನಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನಪ್ಪೇ ನಗೆಯೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಎಂತಲೇ ಅವರ ನಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ 

" ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಲೆಕ್ಳಾಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿರಬಹುದು ಡಾಕ್ಟರ್‌... ? 

ಊಹಾೂ--ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ನಾವು ನಕ್ಕದ್ದು, > 

--ಡಾ. ಘರಪುರೆ ಹೇಳಿದರು. 

" ಮತ್ತೆ?) 

" ನಾನೀಗ ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ದೈಹಿಕ ವಯೋಷಪಾನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಅವನೊಳಗೆ ಬೆಳೆದಿರುವ ಈ ದೈತ್ಯಮನೋಪ್ರವೃತ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಅವನ ವಯಸ್ಸು 
ನೀವು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದಷ್ಟೇ ಇರಬಹುದು; ಅಧವಾ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಮೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಆ ಹುಡುಗ ಎಂದು ಹುಟ್ಟಿದನೋ 
ನಿಖರವಾಗಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು; ನಮಗದು ಬೇಕೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವನೊಳಗಿನ ದೈತ್ಯ ಜನಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ--ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ೧೯೪೫ನೇ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ ರಂದೇ.? 

ಡಾಕ್ಟರು ಘರಪುರೆ ಹೇಳಿದರು. 

"ಇನ್ನು ಕರಾರುವಾಕಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ "ದ್ವಿರಾಷ್ಟ್ರ ತತ್ವ'ಕೈ 
ನಮ್ಮ ನಾಯಕರು ಸಹಿ ಹಾಕಿಡಂದೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲವೇ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌, 

— ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 
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"ಹೂ, ಹೂ, ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ತಫ್ಸೇನೂ ಅಲ್ಲ.? 

" ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಧ 
ವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

ಎಂದೆ ನಾನು. 

" ಸಹಜವೇ, ವಾಸಂತೀ-ನಾನು ರಾವ್‌ಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಧ 
ಏನಂದು ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಳಿಕ ನೀನು ಆಹಿನ್ಫ್ನಲೆಯ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು.” 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ. 


" ನಿಜ ನಿಜ, ಆಗ ಅದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ' 
ಎಂದಳು ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌. 


"ಅದು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೊ ಏನೊ, ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟ ಆಡಿಸದೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಧವಾಗುವ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳ್ತಿ? 

--ಎಂದೆ ನಾನು. 

0೧ 4 । 

--ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 


% 


ವಿ 


"ನಮ್ಮ ದೇಶ ಶತ ಶತಮಾನಗಳ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯನ್ನು ನೀಗಿ, 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾದಂದು ನಮ್ಮ ಶಿಶುದ್ಧೆ ತೃನ ಜನನವಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದುದನ್ನು" ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲವೇ? ಆ ಮಾತಿನ ಆರ್ಥ 
ಇದು 

"ಆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ದೆಹಲಿ, ರಾಜ್ಯ ಭವನದಿಂದ 
ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಘೋಷಣೆಯಾದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ-ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರ 
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ವಾಯಿತಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಅಖಂಡವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ದೇಶ ಇಬ್ಬಾಗ 
ವಾಗಿ ಸಿಡಿದೊಡೆದು,, ಜಮುನಾ ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರತ 
ಹುಟ್ಟಿದಂತೇ, ಸಿಂಧೂ ನದಿಯ ತೀರದಲ್ಲಿ ಪಾಕೀಸ್ಟಾನ ಹುಟ್ಟಿತು ಆದರೆ 
ವಾಕೀಸ್ತಾನ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನದಂತೆ ಶಾಂತಿ ಘೋಷಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಮತದ್ವೇಷದ. ರಕ್ತವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿತು 

4 ಮನುಷ್ಯ ತಾನು ಮನುಷ ್ಯನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, ಮತದ್ವೆ (ಷ 
ವನ್ನು ಜು ಸಾಧಕ ಬಹ ನಡೆದುಕೊಂಡ ಆ ಕಾ ಅದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸಿದ ಭೀಭತ್ಸ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡವನ್ನು ನಾನು ಈಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿವರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮಿ. ರಾನ್‌. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಜಗತ್ತೇ, ಕಂಡು ಕೇಳಿ, ಮರೆಯ 
ಲೆತ್ಲಿಸಿಯೂ ಮರೆಯಲಾಗದ ದಾರುಣ ಕಥೆ ಆದು. 

(ಟ್ರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿ ಕೊಟ್ಟು, 
ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿಯರನ್ನು ಕಟುಕರ 
ಚೂರಿಗಿ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು ಬರಿಗ್ಗೆ-ಬರಿ ಹೃದಯಗಳಿಂದ, ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ 
ಪಾಕೆಸ್ಮಾನಗಳಿಂದ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಜನ ನಿರಾ 
ಶ್ರಿತರ ಪೈಕಿ ರಿಟಾವಾಧ್ವಾನಿಯೂ ಒಬ್ಬಳು. 

ಟಾ ಪಾನಿಯ ತಂದೆ Fp ನಿ ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಮನುಷ್ಯನ ಸುಖೋಸಭೋಗಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವುದೆಲ್ಲವೂ ಅವರಿಗಿತ್ತು--ದೊಡ್ಡ ಮನ್ಯೆ ಕಾರು, ಜಟ 
ದೊಡ್ಡ ವ್ಯವಹಾರ, ಮನೆತುಂಬ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ. ಅಂಧ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಗೆಯ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ ರಿಬಾ. ಆ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಿದವರಂತೆಯೇ ರಿಟಾಗೂ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನೂರು ಸವಿಗನಸು 
ಗಳಿದ್ದವೇ ಹೊರತು ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಸಿದ್ದರು, ಅವಳ ತಂದೆ. ಮುಂದೆ ಅವಳ 
ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಎನು ವುಜಿಲವನ್ನೂ ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಆಗಲೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ರಿಟಾ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದು, ಅವಳ ವಿವಾಹವೂ ಆಗಿ, ಅವಳ ಬಾಳು ನಿಶ್ಚಿತ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಿಧಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಅವಕಾಶ 
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ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ದುರಂತದ ಸಿಡಿಲು 
ಸಿಡಿಯಿತು. 

" ದೇಶ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ, ಪಂಜಾಬಿನ ಪಶ್ಚಿಮಾರ್ಧದ ಆಚೆಯ ಭಾಗ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನವಾಗುವುದೆಂಬ ಸುಳಿವು ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಿಂದೂ 
ಜನ, ಮುಂದೆ ಏನಾಗಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ನಗರಗಳ 
ಕಡೆ ಸರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು.. ಆ ಭಾಗದ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಆಕ್ರೋಶವಿದ್ದ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ ಏನೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಕ್ರೋಶಕ್ಕೆ ಮತದ್ವೇಷವೊಂದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಿ. ರಾವ್‌. 
ಆ ದೇಶದ ಆರ್ಧಿಕ ರಚನೆಯೂ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸೀಮೆಯ ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ಮುಸರ್ಲ್ಮಾ ಜನ ಬಡವರು, ಕೂಲಿಗಾರರು, ರೈತರು, 
ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಜೀವ ಜೀವಾಳ, ಅಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಾವಾರ, 
ವಾಣಿಜ್ನ, ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ಬಹು ಭಾಗ, ಅಲ್ಲ ಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ಸಿಂಧಿ 
ಹಿಂದೂಗಳ ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ ಆರ್ಧಿಕ ಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಹೊಗೆಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಕ್ರೋಶ, ಸಿಡಿಲಾಗಿ ಸಿಡಿಯಲು, ಮತದ್ರೇಷ ದಾರಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿತು. 

" ಈ ಸಿಡಿಲನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವರು ಮೊದಲೇ ಆದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ 
ಗಳ ಭದ್ರತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಂದ ತಳಕಿತ್ತರು ಆದರೆ ಚೋಯಿತ್‌ 
ರಾಂವಾಧ್ವಾನಿಯವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಧ ಭಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಬಹುಭಾಗ ಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಬರದೆ ವ್ಯವಹಾರ ಜಾಣ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಗಳಿಸಿದ ಹಣದಲ್ಲೂ ಅವರು ಸಾಕಪ್ಟನ್ಟು 
ದಾನಧರ್ಮಗಳಿಗೆ- ಅದರಲ್ಲೂ ಆ ಜಾತಿ ಈ ಜಾತಿ ಎಂದು ನೋಡಜೆ- 
ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದ್ದರು. ಆವರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಪಾಲಿಗೂ ಅವರು "ದಾದಾ? ಆಗಿದ್ದರು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಸಿಂಧ್‌ ಪಾಕಿ 
ಸ್ತಾನವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ತಮಗೇನೂ ಕೆಡುಕಾಗದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಬ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಹೃದಯದಿಂದ ಅಸ್ಸೋಟನವಾಗಿ 
ಹರಿದು ಬರುವ ಲಾವರಸದ ತಪ್ತ ಲೊಹೋದಕ ಪ್ರವಾಹ, ಇದು ಹುಲ್ಲೆ 
ಸಳು, ಇದು ಹೂವು ಎಂದು ನೋಡುತ್ತದೆಯೇ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುದೆಲ್ಲ 
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ವನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಕರಿಕು ಮಾಡಿ ಹರಿಯುವ ಹಾಗೆ, ಮತದ್ವೇಷದ ನಂಜು 
ಬೆಂಕೆಯಿಂದ ಪುಷ್ಪರಾದ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಆಕ್ರೋಶ, ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಹಿಂದುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುರಿದು ಮುಕ್ಳಿತು ಅವರ ಪೈಶಾಚಿಕ ದಾಹಕ್ಕೆ ಜೊಯಿತ್‌ರಾಂ 
ರೂ ಬಲಿಯಾಗದೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಯೂ ಉರಿದು ಬೂದಿ 
ಯಾಯಿತು  ಬೂದಿಯಾಯಿತು-ನಿಜ, ಅಕ್ಷರಶಹ ಬೂದಿಯಾಯಿತು. 
ಏನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರ 
ಮಾನವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

--ಡಾ. ಘರಪುರೆ ಬಹು ಬಳಲಿದವರಂತೆ ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರಿಟ್ಟರು. ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಕೃದಯಕ್ಕೆ ಬಹು ಹಿಂಸೆಯಾ 
ಗಿರಬೇಕೆಂದು, ಆ ಬಳಲಿದ ನಿಟ್ಟುಸಿಕೇ ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿತು 

ಪಾಕೀಸ್ತಾನದ ಉದಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಘನ ಘೋರ ಭೀಭತ್ಸ 
ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ ಸಹಸ್ರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದ ನನಗೆ, ಡಾಕ್ಟರ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಅವೆಲ್ಲವೂ ನೆನವಾಗಿ, ಮೈ ನಡುಗಿ "ಮುಂದೇನಾ 
ಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಲೂ ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟದಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕುಸುಮಾ ನಡುವೆ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕೆ | 

" ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೋ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಿಟಾಳ ಬಾಳ 
ದುರಂತಕ್ಕೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಾರಣಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ, ವೈಯುಕ್ತಿಕ 
ವಾದ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತಂತೆ? 

—ಿಂದಳು. 

. ಅದೇನು? 

—ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೇಳಿದರು 

" ಆವಿಷಯವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ರಿಟಾ ಹೇಳಿದಾಳೊ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾಳೊ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ಆದರೆ ಭಗ್ಗಪ್ರಣಯವೂ, ಆಕೆಯ ಬಾಳ ದುರಂತಕ್ಕೆ 
ತನ್ನಪಾಲಿನ ಹಾಲಾಹಲ ಬೆರೆಸಿತಂತೆ.' 

" ಹಾಗೇ! 
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—ಚಕಿತರಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರು 

" ನನಗದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಕಲಿತವಳಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣ: 
ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ನಾಚಿರಬೇಕು. ಅದೇನು 
ವಿಷಯ ಕುಸುಮಾ? 

" ನಮ್ಮ ರಿಬಾನ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲ ರಾವ್‌, ತುಂಬ ಚಿಲುವೆ ಈಗ, 
ಪಡಬಾರದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟುಒಂದು ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದ ಚಂದ್ರನ ಹಾಗಾ 
ಗಿದಾಳೆ ಆದರೆ, ಈಗಲೂ ಆಷ್ಟು ರೂಸವತಿಯರನ್ನು ನಾನು ಬಹು 
ಮಂದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಸಿಂಧಿ ಹುಡುಗಿಯರೇ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸುಂದರಿ 
ಯರು ರಿಬಾ ಅವರಲ್ಲೂ ಆರಿಸಿದ ಆಣಿಮುತ್ತು. ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ. 
ಇನ್ನು ಸಕಲ ಸುಖ ಸೌಭಾಗ್ಯಗಳೂ ಇದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಳೊ.' 
ಅಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಅವಳ ರೂಪವೇ ವೈರಿಯಾಯಿತು. 

--ಇಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಳಿಕ ಕುಸುಮಾ ತಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು 

 ರಿಟಾಳ ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ ರಾನ್‌ ಬಿ ಎ. ದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮಗೆ "ಯಶೋಧರ 
ಚರಿತೆ' ಅನ್ನುವ ಕನ್ನಡ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು ಆ ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಕವಿ, ತನ್ನ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. "ಮನಸಿಜನ 
ಮಾಯೆ ವಿಧಿ ವಿಳಸನದನೆನಂಬಿಂಡಿೆಯೆ ಕೊಂದು ಕೂಗದೆ ನರರಂ' ಎಂದು. 
ಅದು ನಿಮಗೂ ನೆನಪಿರಬೇಕು ರಿಟಾಳ ಕಥೆಯೂ ಆ ಕನಿವಾಣಿಗೆ 
ಉದಾಹರಣೆಯೆ 

" ರಿಬಾಳ ತಂದೆಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಸಮದ್‌ ಎನ್ನುವ 
ನೌಕರ ಒಬ್ಬನಿದ್ದ ನಂತೆ. ಆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಸವದ್‌ನ ತಂದೆಯೂ, 
ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂರ ಬಳಿ ಚಾಕರನಾಗಿದ್ದನಂತೆ ಆತ ತೀರಿಕೊಳ್ಳು ವಾಗ 
ದಿಕ್ಕುದಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತನ್ರ ತಬ್ಬಲಿ ಮಗನನ್ನು ಚೊಯಿತ್‌ರಾಂರ ಕೈಗೊ 
ಫ್ಸಿಸಿ "ಈ ತಬ್ಬಲಿಯನ್ನು ನೀವೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಆಗಿ ಕಾಪಾಡಬೇಕು? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ತನಂತೆ ಆ ಮಾತಿನಂತೆ ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂ ಈ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಆಳಿನ ಮಗನಂತೆ ಕಾಣದೆ, 


೪೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದ ಮಗ ಎಂಬಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ಜೆಳೆಸಿದನಂತೆ. 
ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂದೆ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಬ್ಬುಲ್‌ಸಮದ್‌'ನ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಾಗು 
ಕ್ರಿತ, ಅವನೂ ಎಲ್ಲೋ ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಆಳಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತೊ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂರ ಕೈಗೆ ಬಂದು ಇವನ ಭಾಗ್ಯ 
ಏರಿತು. ಅವರು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕದೆ, ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ” ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ಮು ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರು 

ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ 
ಸಮದ್‌ಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡ.ವ, ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ 
ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮದ್‌ 
ರಿಟಾಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವನಂತೆ ಸಮದ್‌ ಪರಜಾತಿಯವನು 
ಪ್ರಾಯಸ್ಸ. ಆದರೂ ಅವನು ಮನೆಯ ಮಗನಂತೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ರಿಬಾ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳಂತೆ. 
ಆದರೆ ರಿಟಾ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಸಮದ್‌ ರಿಟಾಳ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ ನಡ 
ತೆಗೆ, ತಾನೇ ಬೇರೇನೊ ಕಾರಣ ಊಹಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದ 

" ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಯಾರ ಮುಂದೂ ವೃಕ್ತಪಡಿಸಲು ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಕೆರಳಿ ಪ್ರಬಲಿಸುವ ಕಾಮವನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಾನೇ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೃದಯದ ಭಾವನೆ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಕೊಡಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ, ರಿಟಾ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಆ ಹೊತ್ತು ಸಾಧಿಸಿ ಸಮದ್‌ ರಿಟಾಗೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದನಂತೆ 

" ಮೊದಲ ದಿನ ಸಮದ್‌ ಆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ, ರಿಟಾ, ಅವನು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಂದೇ ತಿಳಿದು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟಳಂತೆ-ಆದರೆ ಅವನು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಬಹುಬೇಗ ಅವಳಿಗೂ ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಕಡೆಗೊಂದುದಿನ ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು, "ಈ 
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ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಇದು ಎಂದೂ ಆಗಹೋಗದ 
ಮಾತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಮಾತಾಡಿದರೆ ನೀನು ಈ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಬಹುದೇನೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸಮದ್‌ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರೂ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗಿನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು. ಹೊತ್ತುಕಾಯುತ್ತಾ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ನೇರವಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಲಾಗದ ಅವನ ಬಯಕೆ, ಅಡ್ಡದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು 

" ತಾನು ರಿಟಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ತನ್ನ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಅಂತನ್ನೈೇೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಜಾತಿಯೂ ಅಡ್ಡವೆಂದು ಅರಿತ ಸಮದ್‌'ನಲ್ಲಿ ಜಾತಿ 
ದ್ವೇಷದ ವಿಷಬಳ್ಳಿ ಕುಡಿಯೊಡೆದು, ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನ 
ಹಿಂದೂ ವಿದ್ವೇಷದ ಮಾತಿಗೆ ಸೋತಿತು. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಆ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಚಟುವಟಓಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸತೊಡಗಿದ 

" ವಾಕಿಸ್ಮಾನದ ನಿರ್ಮಾಣದ ಮೊದಲೇ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳನರೈಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ರಹಸ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೊಂದನ್ನು ಲೀಗು ಯೋಚಿಸಿತು. 
ಆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಹೆತ್ಯಾಕಾಂಡದ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮದ್‌ ತನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ತೀರಿಸುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡ 

" ಲೀಗು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಡಬೇಕಂದು 
ಬಯಸಿದರೂ, ಅದು ಶುದ್ದ ರಹಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯದೆ ಕಿವಿ ಕೆವಿಯಿಂದ 
ಲೇ ದಾಟಕೂೊಂಡು ಬಂದು, ಕೊನೆಗೆ ಚಜೊಯಿತ್‌ರಾಂರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಸೇರಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂರು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಶಾವು ಯಾರಿಗೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ತಮಗೆ ಯಾರೂ 
ಕೆಡಕುಮಾಡಲಾರರಿಂದೇ ನಂಬಿದ್ದರು ಆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಮುಳುಗು ನೀರು ತಂದಿತು. ಲೀಗಿನ ವಿಧ್ವಸಂಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಪತ್ತೆಹತ್ತಿದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ, ಅವಕಾಶವಿದ್ದಾಗಲೇ ಆದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕರಾಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು ಅದೇ ದಾರಿಯನ್ವೇ 
ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು "ಕೆಣಕದಬೆ, ಹಾವಿ 
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ನಂಥ ವಿಷಜಂತು ಸಹ ಕಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ವಿನಾ 
ಕಾರಣ, ಬುದ್ಧಿ, ಹೃದಯ, ಆತ್ಮ ಇರುವ ಮನುಷ್ಯ ಅಂಧ ಪಾಶವೀಕೃತ್ಯ 
ಮಾಡಿಯಾನೆ? ಅಧನಾ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಪುಂಡರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಸುತ್ತಲವರು ಬಿಟ್ಟಾರೇ? ಸರ್ಕಾರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀತೇ? ಇದು 
ವೃಥಾ ಬೆದರುಗುಳಿತನ' ಎಂದು ನಕ್ಫು ಸುಮ್ಮನಿದ್ರುಬಿಟ್ಟಿರು. 

" ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯ ತನದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮನುಷ್ಯತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ನ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದಿತೆಂದರೆ, ಕಡೆ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಸಳೇ 
ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಹಳೆಯ ಸರಕಾರ ಹೋಗಿ, 
ಹೊಸ ಸರಕಾರ ಬಂದು ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗಾದರೂ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೋ ಕಲ್ಕತ್ತಾಕ್ಟೋ ಹೋಗಿರೋಣ. ಅಮೇಲೆ ಹೇಗೆಂದರೆ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಬಹುದು? ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ "ಛೈ, ಛೈ, ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾಡರೂ ಉಂಟಿ? ಜನಬಲ, ಧನಬಲ ಇರುವ ನಮ್ಮಂಧವರೇ ಹೀಗೆ 
ಹೆದರಿ ಹೋದರೆ ಉಳಿದವರ ಪಾಡೇನು? ಜನಕೈಷ್ಟು ಕಷ್ಟ, ಅಲ್ಲದೆ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಅದು ಆಗದ ಮಾತು ' ಎಂದೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

" ಕೊನೆಗೆ ಆ ರುದ್ರದಿನ--ಜಗತ್ತಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ 
ಘೋರದಿನ--ಬಂತು. ಆ ದಿನವೇ ರಕ್ತನಖ, ರಕ್ತಮುಖಿಯಾದ ಕೊಲೆ 
ಮಾರಿ, ತನ್ನ ಉರಿನಾಲಗೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ ಪಾಕೀಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಳು. ಊರೂರೂ ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಂದ ಜಾತಿ 
ದ್ವೇಷದ ಕರಾಳ ರಕ್ಕಸಿ, ಕರಾಚಿಯಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಕೊಲೆಗೈಯನ್ನು ಚಾಚಿ 
ದಳು. "ದೀನ್‌, ದೀನ್‌? "ಅಲ್ಲಾಹೂ ಅಕ್ಬರ್‌? "ಪಾಕೀರ್ಸಾ ಜಿಂದಾ 
ಬಾದ್‌' "ಕಾಫಿರ್‌ಲೋಗ್‌ ಮುರ್ದಾಬಾದ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗು ನೆಲ 
ಮುಗಿಲನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಆ ಕೂಗಿನಪ್ಟೇ ಎತ್ತರಕ್ಕೇರಿತು. ಜಾಕಿ 
ವಿದ್ವೇಷಧ ಬೆಂಕಿಗೆ ತುತ್ತಾದ ಮನೆಮರಗಳ ಜ್ವಾಲೆ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದವರ ಆಕ್ರಂ 
ದನಧ್ವನಿ. ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂಗಳ ರುಂಡಗಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ 
ದವು. ನಾಯಿ ಹದ್ದುಗಳಿರಲಿ, ಭೂಮಿಗೂ ಅಷ್ಟು ನೆತ್ತರನ್ನು ಒಂದೆ 
ಬಾರಿ ಕುಡಿಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಕ್ಕಿತು. ಮಾನಭ್ರಷ್ಟಳಾಗದ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೮೭ 


ಹಿಂದೂ ಹೆಣ್ಣು ಅವಳು ಹುಡುಗಿಯೊ ಯೌವನಸ್ಸೆಯೋ, ವೃದ್ಧೆ ಯೊ. 
ಒಬ್ಬಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಇದಿರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಡಿದರು; 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು, ಹತ್ತಾರು ಜನ ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲೇ 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡೆಸಿದರು, ಮನೆಯವರ 
ಇದುರಿನಲ್ಲೇ ಅವರದೆನ್ನುವುದೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅವರನ್ನೂ 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಆ ಬೆಂಕಿಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದರು. ಕೊಲೆಗಡುಕನ ಕತ್ತಿಗಾಗಲಿ, ಅತ್ಯಾ 
ಚಾರಿಯ ಭೋಗತ್ಸನಿಗಾಗಲಿ ಬಿಡುವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಅವುಗಳ 
ಪಿಶಾಚವರ್ನ ನವೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯುಗಯುಗಾಂತರಗಳಿಂದ ಮಾನವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತವಾಗಿದ್ದ ಪಿಶಾಚ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಕ್ಟು ಅಂದು 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿತ್ತು ಅಂದು ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗಿದ್ದುದೊಂದೇ--ಮಾನ 
ವತ್ತ 

"ಮಾನವನ ದಾನವತಕೆಯ ನಗ್ಗನರ್ತನದ ಇದಿರು ಚೋಯಿತ್‌ 
ರಾಂರ ಮನುಷ್ಯತ್ವದಲ್ಲಿನ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಭಗೃವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಮುರಿದು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಸೆಟ್ಟು 
ಮಾರಕಾಘಾತ-- ಸಮದ್‌ನಿಂದ ಆದುದು. ತಾವು ಮಗನಂತೆ ಸಾಕಿದ 
ಸಮರ್‌ನೇ ಹತ್ತಾರು ಜನ ನಿಶಾಚಗಳಂತೆ ಹಲ್ಕ್ಮೊರೆದು ವಿಕಟಾಟ್ಟಿಹಾಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ಬಂದು, ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂರನ್ನು ಅವರ 
ಮನೆಯ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು, ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಅವರ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಡಿದು, ರಿಟಾಳನ್ನೂ, ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರೊಂದಿಗೆ ಕೆಡೆಸಿ, ಆ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚೆ, ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಲೆಂದು ಚಜೋಯಿತ್‌ರಾಂರನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಹೋದಾಗ ಚೋಯಿತ್‌ 
ರಾಂರಿಗೆ ಮಾನವತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. "ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಅಲೆಯುವ ಹುಲಿಯನ್ನು ನಂಬು, ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಹಾವನ್ನು 
ನಂಬು, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಂಬಬೇಡ. ಅವನು ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೆಂತಲೂ " ಭಯಂಕರನಾದ ಪ್ರಾಣಿ? 
ಎಂದು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಪ್ರಜ್ಞಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚೀರಿ ಚೀರಿ 
ಹೇಳಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. 


೪೮ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಅಮಾನುಷ ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಟೊಳಗಾಗಿ ನೆತ್ತರು 
ಗರೆಯುತ್ತಾ ಸತ್ತಂತೆ ಉರುಳಿದ ರಿಟಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಅವಳ ಅಂದಿನ 
ವರೆಗಿನ ಬದುಕೆಲ್ಲವೂ ಭಸ್ಮವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ, 
ತಮ್ಮ, ಮನೆಮಾರು ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿ ಬೂದಿಯ ರಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಹಾಗೇ ತೆವಳಿಕೊಂಡು, ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತೆ, ಮೂರು ದಿನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು--ಅದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆಯೇ--ಕಡೆಗೆ 
ಈ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಳು ರಿಬಾ, ಇಲ್ಲಾದರೂ ಉಸಿರಾಡಲು 
ಅವಕಾಶ ದೊರೆತೀತೇನೋ ಎಂದು.’ 

—ಕುಸುಮಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಕಥೆ ಮುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇದು ರಿಟಾನ ಬಾಳಿನ ದುರಂತದ ಒಳ ಕಥೆ? 

ಆಕೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿದುದನ್ವೇ ನನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿತ್ತು. ಎಂಧ ಭೋರ ದುರಂತವೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಅದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕೂ, ಹತ್ತಿರವಿದ್ದು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದವರ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ ಎಂದು ನನಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾದುದು ಅಂಜೀ. ಎಷ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ 
ಬರವಣಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯೇ, ಅನುಭವ ಮಾತಿನ ಕಾವೇ ಬೇರೆ 

ಕುಸುಮಾ ರಿಟಾ ಬಾಳಿನ ದುರಂತವನ್ನು ಕಾವ್ಯದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಕಥೆ ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ಉಪಮಾನ 
ಉಪಮೇಯಗಳ ಬೆರಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಲಂಕಾರಗಳ ಮಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಪವನ್ನು 
ಕಸೂತಿಗೆಲಸದ ನಿಧಾನನಡೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಮಾನವ 
ಜೀವನದ ಮಹಾ ಭೋರ ದುರಂತವೊಂದನ್ನು ಇದ್ದಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳಲು 
ನಾಚಿ, ನಡೆದಷ್ಟನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅಂಜಿ ಆದಷ್ಟು ಅವಸರವಾಗಿ, ಆದಷ್ಟು 
ನೀರಸವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಯತ್ತಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲಾದ ಪರಿಣಾಮ ಇಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. | ಆಕೆ ನಾಲ್ಫೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಸಿದ ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂರ ಕೊನೆಯ ದಿನದ ಕರಾಳದೃಶ್ಯ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರು ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳನ್ನೂ ತಾಳಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೮೯ 


ಕರಾಚಿಯ ಯಾವುದೋ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಭವ್ಯವಾದ, ಆದರ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ಜ್ವಾಲೆಗಳನ್ನುಗುಳುತ್ತಾ, ಕರಿಹೊಗೆಯನ್ನು ಕಕ್ಳುತ್ತಾ ವಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತ ಮನೆ, ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಿದ, ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿರಕ್ತ 
ಕಾರುತ್ತಾ, ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೆಣಗಳು, ಅವುಗಳ ಇದಿರು ಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಬಂಧಿತರಾಗಿ, ಅಸಹಾಯರಾಗಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನು-- ಕೊನೆಗೆ ದೈವ ಮಾನವ 
ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತ ವೃದ್ಧ ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂ, 
ಅವರ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿನಲ್ಲೇ ಅವರ ಮಡದಿ ಮಗಳ ನೇಲೆ, ಅವರು ಸ್ವಂತ 
ಮಗನೆಂದು ನಂಬಿದವನೇ ನಡೆಸಿದ ಆತ್ಯಾಚಾರ, ಕಾಡಾನೆಗಳ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಹೂಬಳ್ಳಿಗಳಂತೆ ನೆಲಕ್ಕೆರಗಿದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು-- 

ಒಂದೊಂದು ವಿವರವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದಿರು ಚಿತ್ರವಾಗಿ ಮೂಡಿ ನನ್ನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ "ಸವಾಡದರ್ಶನದಂತೆ' ಉಂಟಾಗಿತ್ತು 

ನನ್ನ ಕಿನಿಗಳಲ್ಲಿ ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂರ ಕೊನೆಯ ಕೂಗು. 

" ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಹುಲಿಯನ್ನು ನಂಬು; ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುವ ಹಾವನ್ನು ನಂಬು; ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸಿಸುವ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಂಬಬೇಡ ಅವನು ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಭಯಂಕರನಾದ ಪ್ರಾಣಿ' --ಎಂಭ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತಿ ಮತ್ತೆ 
ಮಾರ್ಮೊಳಗಿ ನನ್ನ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿವ ರಕ್ತವನ್ನು ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 


ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ 


೨. 


" ಅಬ್ಬಾ! ಎಂಧ ಘೋರವಾದ, ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ 

ಸಂದೇಶ ಆದು! ? 
ಜೋಯಿತ್‌ರಾಂ ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕೊನೆಯ ಸಂದೇಶ 
ವನ್ನೇ ದಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ ಮಾನು; 

ನಾನು ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನಲೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನೂ ವಿವರಿಸದೆಯೇ, 
ಉದ್ದೆ ೇಗಪುಕೋಸದಿಂದಾಡಿದ ಮಾತುಗಳ ಗುರಿಯಾವು ದೆಂಬುದು ಡಾ. 
ಘರುರೆಯವಂಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿ-- 

" ನಿಜ, ನಿಜ್ಕ ಮಹಾ ಘೋರಸಂದೇಶ. ಆದರೆ ಇದು ಕೇನಲ 
ಒಬ್ಬ ರಿಟಾ ಕೇಳಿ, ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ತಂದ ಸಂದೇಶವಲ್ಲ ರಾಮ್‌ ವಾಕೀೀಸ್ತಾನ 
ಭಾಗದಿಂದ ಹಿಂದೂಸ್ಟಾನಕ್ಕೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಓಡಿ ಬಂದ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಭತ್ತು ವಾಲು ಜನ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಸಂದೇಶ ಅದೇ, ಆ 
ಸಂದೇಶವೇ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣ `ಸ ವನ ಸಮನೆ ಸೈಯ ಒಂದು ಮುಖ. 
ಬೊಂಬಾಯಿನ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಿಗಣ್ಣು ಅರಳಿಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುವ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನಿರಾಶ್ರಿತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಇಂಧಜೇ ಒಂದು 
ಜಾ ಕಥ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ ರಾವ್‌. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಬಾಳಿನದೂ ಇಂಧ 
ದುರಂತವೇ,' 

ಎಂದರು. 

" ಇರಬಹುದು. ಅದಕೆ ರಿಟಾವಾಧ್ವಾನಿಯ ಬಾಳದುರಂತಕ್ಕಿಂತ 
ಘೋರವಸ್ತುವನ್ನು ನಾನು ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿಲ್ಲ. ಅದು ದುರಂತದ 
ಪರಮಾವಧಿ? 

--ಎಂದಳು ಕುಸುಮಾ, ತಾನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯ ದುಃಖದಲ್ಲೆ 
ಕಾವೇರಿ. 

" ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? ? 

ವ 
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ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಫಘರಪುರೆ, ಕುಸು 
ಮಳ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದಂತೆ-- 

" ಅಂದರೆ-ಈ ದುರಂತಕ್ಕಿಂತ ಘೋರತರವಾದ ದುರಂತವೂ ಇರ 
ಬಹುದೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

—ಕುಸುಮಾ ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು. 

. ಇದರ-ಸಮ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ಸಾವೇಕ್ಷವಾದದ್ದು. ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲದು ಬಹು ಘೋರ ಎನಿಸಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭೋರವಾ 
ದುದು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯ. ಆದರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಿಂಧಿಯ ಬಾಳಿನ 
ದುರಂತ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೇನೆ ರಾನ್‌. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ 
ಗನಿಸಿತು-ನೂರು ಸಾವಿಗಿಂತಲೂ ಘೋರವಾದ ದುರಂತ ಅದು ಎಂತ 
ಆ ದಿನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರಾಡಿತು.? 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

" ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರಾಡಿಕಿ?? 

ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಮಾಸಂತಿಬಹೆನ್‌ ಕೇಳಿದಳು 

" ಏಕೆ? ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ? ನನಗೆ ಕಂಬನಿಗರೆವ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲನೆಂದೇ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದೀಯಾ ? ನಿಜ-ನೀವು ಕಂಬನಿಗರೆಯುವುದಕ್ಕ ನಾನು 
ಕಂಬನಿಗರೆಯದಿರಬಹುದು. ನಾನು ಕಂಬನಿಗರೆಯುವ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ 
ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಸದವೆಂದೇ ತೋರಬಹುದು ವಾಸಂತೀ? 

"ಅದೇನೋ ನಿಜನೇ.  ಇರಲಿ-ನೀವು ಕಂಬಠಿಗರೆಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ರೋಗಿಯಾರು ಡಾಕ್ಟರ್‌? ' 


-ವಾಸಂತೀಬಹೆನ ಕೇಳಿದಳು 
"ಇದು ನೋಗಿ ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯಲ್ಲ ವಾಸಂತೀ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 


ಪಂಚಯವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರ. ಆ ನಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದ 
ಆಕಸ್ಮಿಕತೆಯೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಕಥೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಾಟಕೀಯ ಮೌಲ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. ರಿಟಾಳ ಕಥೆ ಜರ್ಮನ್‌ ನಾಟಕಕಾರ ಸಿಲ್ಲರ್‌ನ 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವಂಧ ರೀತಿಯದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಲೆ, ರಕ್ತ, ಕಣ್ಣೀರು 
ಎಲ್ಲವೂ ಅಧಿಕ. ಆದರೆ ನಾನು ಕೇಳಿದ ಕಮಲಾನಿಯ ಕಥೆ ರೇಸೀನ್‌ನ 
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ದುರಂತ ನಾಟಕಗಳ ಬಗೆಯದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾನೋದ್ರೇಕಗೊಳಿಸುವ 
ನಿಷಯ ಬಹು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದದ್ದು. ನೀವೂ ಕಲಾನಿದರು ರಾವ್‌. ನಿಮಗೆ 
ಈ ದುರಂತ ಎಷ್ಟು ಗಾಢವಾದುದೆಂಬುದು ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ.? 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಾವು ಹೇಳಲಿದ್ದ ಕಥೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು 

" ಕೆಲೀನಾ( ಬೊಂಬಾಯಿನ ವಿಸ್ತರಣಗಳಲ್ಲೊಂದು)ದಲ್ಲಿ ಮೆಹೆಂದಲೆ 
ಎಂಬ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ 
ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಲು ಕಾರು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಹರಟೆಗೆ ಕುಳಿತೆವು. ಕಾಲದ ನಿರ್ಬಂಧನಿರನಿಲ್ಲವಾದುದಂಂದ 
ಹರಟಿಗೆ ಕುಳಿತ ನಮಗಾರಿಗೂ ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ಓಡಿತು ಎಂಬುದರ ಅರಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಳಿಯೂ ಇದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮುಗಿದಾಗಲೇ ನಾವು ಹೊತ್ತೆಷ್ಟಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ 
ನಮಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದು ಸಿಗಕೀಟು ಒದಗಿಸುವ ಆಂಗಡಿಕಾರನಾರು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು "ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಒಂದು ಸಿಂಧಿ ಹೋಟಲ್‌ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಅದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ-ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಸಿಗರೇಟು ಸಿಕ್ಟರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು' ಎಂದರು. ಅವರು 
ಹೋಟಲ್‌ ತೆಕಿದಿರಬಹುದು ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಬಯಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಸಿ ಟೀಯ ಬಯಕೆಯೂ ಅಂಕುರಿಸಿತು. ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆದು ದಣಿದ ಬಾಯನ್ನು ಟೀಯಿಂದ ತಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಿಗರೇಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಟಲ 
ಕಡೆ ಹೊರಟವು. 

"(ಆ ಹೋಟಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಇರಾನಿ ಹೋಟಲುಗಳಂತೆಯೇ ಇದ್ದರೂ 
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ಅದಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿದ "ಫರ್ನೀಚರ್‌' ಫೋಟೋಗಳು, ಗೋಡೆಯ ಬಣ್ಣ- 
ಹೋಟಲು ಹೊಸದಾಗಿ ಆರಂಭವಾದುದೆಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಹಾಗೇ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜು ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳನ್ನು ಒರಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಳು ಹುಡುಗ ಹೋಟಲು ಮುಚ್ಚುವ ಹೊತ್ತಾಯಿ 
ತೆಂಬುದಕ್ಟೂ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದ, ಹೋಟಲು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಸಿಗರೇಟು ಸಿಗುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿ, ಟೀ ಸಿಗುವುದು ಅನುಮಾನ 
ವಾದರೂ "ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಮಾತು ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ? ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಾನೇ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಹೋಗಿ, "ಕ್ಯಾಷ್‌ ಕೌಂಟಿರ್‌'ನ ಬಳಿ ಏನೋ ಲೆಕ್ಕ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಂಧಿಯವಕನಿಗೆ "ಟೀ ಸಿಗುವುಡೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ಮಾಮೂಲ ಹೋಟಲ್‌ ಮಾಲಿಕರಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ, "ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಮಾತನ್ನು ಬಹು ನಯವಾಗಿ, ತನ್ನಿಂದ ಏನೋ 
ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಮನ್ನಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, 
ಆ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಆತ ಹೆಚ್ಚು ನಿದ್ಯಾನಂತನಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ಹೋಗಲಿ ಹಾಗಾದರೆ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಆದ್ರೂ ಕೂಡಿ? ಎಂದೆ, ಕೌಂಟರಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೆಣಇಟ್ಟು. ಆತ ಆಳನ್ನು ಕರೆದು ನೋಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಡಲು ಹೇಳಿದ. 

(ಆಳು ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದು ಕೊಡುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ಮಾಡಲು 


ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಹೋಟಲಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಆಡಿಸಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಹೋಟಲಿನ ಒಂದು ವಾರ್ಶ್ವವಪ್ಟನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸನಿಯಾನೋವನ್ನು ಕಂಡು ಅತೀವ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಅದರ ಬೆಲೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿರ 
ಬೇಕು. ಬೊಂಬಾಯಿನ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಈ ಸಣ್ಣ 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಈ ದೊಡ್ಡ ಫಿಯಾನೊಗೇನು ಕೆಲಸ? ತಾಜ್‌, ಗ್ರೀನ್ಸ್‌, 
ಅಂಬಾಸಡರ್‌ ನಂಧ ದೊಡ್ಡೆ ಹೋಟಲುಗಳಲ್ಲಿಯಾದರೆ, ಯಾರದೋ 
ನಿಯಾನೋವಾದನ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ತರಿಸಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂಧ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇರಲಾರದು. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೯೭ 


ಹಾಗಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಈ ಹೋಟಿಲು ಮಾಲಿಕ, ಒಳ್ಳೇ ಸಂಗೀತಪ್ರೇಮಿ 
ಯಾಗಿದ್ದು, ತನಗೆ ಬೇಸರವಾದಾಗ ನುಡಿಸಲೆಂದು ಆದ್ರ ಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆಯೇ? ಹೋಟಲ್‌ ಮಾಲಿಕ ರಸಿಕನೇ ಸಿ ಆದರ 
ಅವನು ನಿಜವಾದ ರಸಿಕನಾಗಿದ್ದ ರೈ ಹಿಯಾನೋವನ ನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳದೆ, ಅಗ್ಗದ ಮಾರಾಟದ ಇರಕುಗಳೊಂದಿಗೆ ಇದನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ದ್ವಫೇ? ಜವಾದ ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯನು ತನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯ 
ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಂದೂ ಹಾಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾರನು 

ಅದೂ ಅಲ್ಲ ಎಂದರ ಹೋಟಲು ಮಾಲಿಕ ಉತ್ತಮ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾ ಗಿ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡಿದು, ಈಗ ಕಷ್ಟ? ಸಿ ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಮಾರಾಟಿ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೆ ದಿಂದ ky ತಂದಿಟ್ಟ ನ 9 ಆದರೆ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಮಾರುವ ಉದ್ದೇಶ ವಿದ್ದರೆ, ರಾಟಿ“ ಸರಾದ "ಆಕ್ಷನಿ 
ಯಸ್‌ನಾಗೆ ಅದರ ಮಾರಾ'ಟನನ್ಸು ವಹಿಸಪಿ, ಎರಡಾನ್‌ ಜಾ ಕುಡಿದು 
ಹೋಗಲು ಬರುನವರ ಮುಂಡೆ ಅದನ್ತಿಟ್ಟರೆ, ಆದು ಎಂದಾದರೂ ಮಾರಾಟ 

ವಾಗುವ ಸಂಭವ ಉಂಟ? ಅಷ ನನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಎಗ್ಗನೇ ಈ ಹೋಟಲು 
1 ಆತನ ಮಾತಿನ ನೀತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆತ ಸಾ 
ತಿಳಿದವನು ಎಂತಲೇ ಅನಿಸಿತ್ತು ಚತ ಮುಖಲಕ್ಷಣವೂ ಆ ಭಾವ ನೆಗೆ 
ವೋಷಕವಾಗಿತ್ತು 

" ಹಾಗಿರುವಾಗ ಈ ನಿಯಾನೊಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ? 

"ಶೀಗೆ ಆ ನಿಯಾನೋವನ್ನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡು ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಬಗೆಯ ಭಾವನೆಗಳು ಮೂಡಿ, ಆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವುದು ಸಭ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದರಿತೂ, ಅದನ್ನು ಆಣಗಿಸಲಾರಜಿ 

ಆ ಪಿಯಾಕೊ ನಿಮ್ಮದೇ ಗ 

ಎಂದು ಈ*ೇಳಿದೆ. 

« ಏನಂದಿರಿ?? 

--ಹೋಟಲು ಮಾಲಿಕ *ೆಡ್ಡರ್‌' ನಿಂದ ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. 

ಆ ಪಿಯಾನೊ ನಿಮೃದೆ ?? 


೯೮ ಶಿಶುದ್ಭೆತ್ಯ 


ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 

" ಹೌದು, ಏಕೆ? 

"ಏಕೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅದನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮಾರಾ 
ಟಕ್ಕಿಟ್ಟ್ದೀರಾ ? 

ಜಸ್‌ ಆದಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

ನಾನು ಎನ್ಟೇ ನವಿರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೂ ಆತನಿಗೇನೊ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಿಂದ ಅವಾರ ಯಾತನೆಯಾದಂತೆಯೇ ತೋರಿತು ಆತನಮುಖ ಭಾವ 
ದಿಂದ, ಹಾಗೇ ಅಪರಿಚಯಸ್ಸನಾದ ನಾನು, ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿರಬೇಕು--ಎಂತಲೇ ಆ ಭಾವನೆ 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ 

« ಬಡೆವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೂನವತಿಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿದ್ದರೆ, ಆಕೆ ಮಾರಾ 
ಟಿಕ್ಕೇ ಇರುವಳೆಂದು ನಂಬುವುದು ಸಭ್ಯ ತನವಲ್ಲ? 

"ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆತ ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟುವಾದೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಚಾವಟಯಿಂದ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ನನ್ನ ಅಸಭ್ಯ ಕುತೂಹಲ 
ಕೃದು ತಕ್ಕ ಪುರಸ್ಕಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು ನೋವನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ನುಂಗಿ 

( ಮನ್ನಿಸಿ, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉದ್ದೇಶ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವಮಾನ ಪಡಿಸುವ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಇಂಧ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನಿಯಾ ನೊವನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವನೆಗೆ ವಶನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವ್ಚೇ ವಿನಾ ಬೇರಾವ ದುರುದ್ದೇಶವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚರಿ; 

( ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಮಾತನ್ನು ತಡೆಯದೆ ಆಡಿದ ಬಳಿಕ ಆತನಿಗೂ ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸವಾಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ಒರಟಾದ ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿ-ಹೇಳಿದ 

" ತಾವೂ ನನ್ನ ಉದ್ವೇಗದ ಮಾತನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಬೇಕು. ಆಸಿಯಾ 
ನೋದ ಹೆಸರೆತ್ತಿದಾಗ ನನಗೂ ತಲೆಕೆಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ ' 

" ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನೀವೇ ನಿಯಾನೊ ಬಾರಿಸುತ್ತೀರಾ?” 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೯೪೯ 


ೇ ಊಹೊ. ನನಗದು ಬರದು. ಆ ಪಿಯಾನೊ ನನ್ನದಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ತಮ್ಮನದು. ಆತ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

" ಹಾಗೆಂದರೆ-ಆತ ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾನೆಯೊ 9 

ಹೂ.) 

( ಆದರೆ ಇಂಧ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?' 

« ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಈ ಹೋಟಲಿನ ಸ್ಹ ಛಕ್ಸೈ 
ಐದುಸಾವಿರ ರೂನಾಯಿ ನಗಡಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು ಹಾಗಾಗಿ £3 | 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯೆ (ಕವಾದ ನ ಸ್ಪಳವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪ್ರ ನಿಯಾನೋಕ್ಳಾಗಿ ಬೇರೆಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಳ 1.2 ಅದಕ್ಸೇ ವ್ಯಾವಾ ವಾರ ಕ ನಮಗೆ ವಾಸಕ್ಟೆ ಒಂದು 
ಸರಿಯಾದ ಸ ಸ್ಪಳ ದೊರೆಯುನವರೆಗೂ, ಈ ಪಿಯಾನೊ ಕೊಳ ವುಶು ಬೇಡ 
ಎಂದು ಹೇಳೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು 
ಓಿಯಾನೊನೇ ಆಗಬೇಕು ಹ ಭಗವಂತ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಉಳಿಸಿರುವು 
ದೆಲ್ಲಾ ಈ ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬನನ್ನು. ಪಿಯಾನೊ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದೊ ಎಂಬ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟ ರ ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಈ ಪಿಯಾನೊ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ : 


€ ಪಿಯಾನೊ ಎಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ ಒಂದಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಿ (ತಿಯೇ ? 

" ಪ್ರೀತಿ-ಬರೀ ಪ್ರೀತಿಯೇ ಅಲ್ಲ ಅವೇ ಅನನ ಸಂಚವ್ರಾ 
ಅನನು ಇನ್ನು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಈ ಪಿಯಾನೊ. ನ 
ಜೀವನನೆಲ್ಲವೂ ಅದಕ್ಕೇ ವಿನಿಯೋಗವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ನುಡಿಸು 
ವುದು ಒಂದನ್ನುಳಿದು ಅವನಿಗೆ ಬೇರಾವುದೂ ಬೇಡ. 

( ಹಾಗಂದರೆ-ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಿಯಾನೊ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸು 
ತ್ರಿರಬೇಕು...,? 

" ಹೇಗೆ ನುಡಿಸುತ್ತಾನೊ-ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ ಸಂಗೀತದ 
ಗಂಧವೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ಇದ್ದದ್ದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನು ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ- 


೧೦೦ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಏನೊ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಪಾಶ್ವಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಅರ್ಧ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? 

(ಏನೊ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ) 

" ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧೆವಾಗುವುದಾದರಿ, ಕಾಲಾನಕಾಶವಿದ್ದರೆ, ಕೇಳಬೇ 
ಕಂಬ ಕುತೂಹೆಲನಿದ್ದರೆ ಕೇಳಬಹುದು ? 

"ಏನು? ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ! 

ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದೆ ನಾನು. 

"ಮತ್ತೆ? ಅವನಿಗೆ ಪಿಯಾನೊ ಬಾರಿಸಲು ಇರುವ ಹೊತ್ತು 
ಇದೊಂದೇ. ಬೆಳಗಿನ ರಭಾವದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಗದ್ದಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ ಈಗಲೇ' ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಅವನು ಬಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಮಾನು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನ ವಾದನ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ ಕೇಳುವು 
ದಾದರೆ ಕೇಳಿ, 

ವಿಂದ; 

ಆತ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ನನಗೂ ಏಕೊ ಆ ಪಿಯಾನೊ 
ವಾದನಗಾರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ, ವಾದನವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಮೂಡಿತ್ತು, ಕೈಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತೆ ಸ್ಟೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕೇಳುವುದು 
ಎಂದುಕೊಂಡು--- 

! ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಕಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆ 
ತರಬಹುದೇ? 

_ _ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

€ ನಮಗೇನು ತೊಂದರೆ. ಕೇಳುವ ಕಿವಿ ನೂರಾದರೂ ನುಡಿಸುವ 
ಕ್ಸ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೇನು ತೊಂದರೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಫಕೆತನ್ಸಿ? 

ಎಂದೆ ಹೋಟಲ್‌ ಮಾಲಿಕ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೦೧ 


"ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಕ 

--ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಕರೆತರಲು ಕಾರಿನ ಬಳಿ 
ಹೋದೆ. 

" ನೀವೇನು ಸಿಗರೇಟು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಿರೊ ಅಡೆನಾ ಹೋಟಿಲು 
ಖರೀದಿ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಿರೂ 2 

ಮಾನು ಸಿಗರೇಟು ತರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾದ 
ಮಿತ್ರರು ಕೇಳಿದರು. 

ಬ್ಬ! ಬೆ! ಸಿಗರೇಟು ತರುವುದಕ್ಕೇ ಹೋದದ್ದು ಆದರೆ ನನ್ನ್ನ 
ತಡಕ್ಕೆ ಅದು ಕಾರಣವಲ್ಲ? 

ಎಬಿ ಹಾಸು ತಡವಾದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ವಿವರಿಸಿ. 

" ಬನ್ನಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಆತ ಹೇಗೆ ನುಡಿಸುತ್ತಾನೊ ಕೇಳೋಣ? 

ಬಿಂದಿ; 

. ಆದರ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಯಾನೊ ವಾ ನವನ್ನು ಕೇಳುವ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆ, ನನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ... ಮೆಹೆಂದರೆಯನ 
ರಂತೂ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಹು ತೀವ್ರವಾಗಿ ವಿರೋಧಿಸಿದರು 

( ಅವನೆಲ್ಲೋ ತಲೆಕಟ್ಟವನಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರ-ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಸಿಯಾನೊ ಎಕೆ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ನೀನಂತೂ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸೈಕಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌. ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯು ಲಾಭವಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕದಿಯುವ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೀರ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ? 

ಸುರಿದು ನನ್ನನ್ನೇ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು 

" ಉಳಿದವರೂ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗುವ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ನಾನೇ ಅವರನ್ನು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ "ಕಾರಿನ ಸ್ಪಿಚ್‌ಕಳಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದೆ ಇದಿರಾಡಿದರೆ, ಇಲ್ಲೇ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾದೀತು' ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕೆ, "ಪಿಯಾನೋ ವಾದನ ಕೇಳಲು 
ಹಿತವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಆತ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾವು ಕೇಳಿದ ಶಾಸ್ತ 


ಈ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 


೧೦೨ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಅವರಿಗೆ ಕರ್ಣಾಪಾಯವೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಹೊಣೆಗಾರ 
ನಾಗುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟು, ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 


ಹ 


" ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಟಲು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು "ಸನಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ' ಕಾದಿತ್ತು. ನಾವು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಆಳು ಹಿಯಾನೋದ ಬಳಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಆಸನಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದ 
ಪಡಿಸಿದುದೇ ಅಲ್ಲದೆ, ನಾವು ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಮುಂದೂ, ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಪ್ರಿಯವಾದ, ಬಹು ಸ್ತಾಗತಾರ್ಹ 
ನಾದ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಟೀ ತಂದಿಟ್ಟ. ನಾನು "ಟೀ 
ಇದೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ "ಇಲ್ಲ' ಎಂದಿದ್ದ. "ಈಗ ಇದೆಲ್ಲಿ 
ಯದು' ಎಂದುಕೊಂಡೇ ನಾನು 

"ಆಗ ಟೀ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಿರಲ್ಲ' 

--ಎಂದು ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 

" ಈಗಲೂ ಅಪ್ಟೆ-ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಟೀ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ನೀವೀಗ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಲ್ಲ, ನನ್ನ "ಮೆಹಮಾನ"' (ಅತಿಥಿಗಳು)? 

ವಿಂದ ಆತ ನಗುತ್ತ. 

" ಕೆಟ್ಟ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಕಾಲದ ಟೀ ಲಂಚ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ ' 

—ಎಂದು ಮೆಹಂದಲೆ ಪಿಸುನುಡಿದರು. 

" ಸದ್ಯ-ನಮ್ಮ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರ ಫಿಸುಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿನ ಯಾವುದೋ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು 
ಕರೆತರಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ, ನಾವು ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಬಹು ರುಚಿಯಾಗಿದ್ದ ಟೀಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೦ಿತ್ಲಿ 


ಆತ ತನ್ರ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಳೆಇಂಡು ಬಂದು, ಆಳಿಗೆ, ಗಾಳಿಯಾಡಲು 
ಎಡೆ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

" ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಗಾ ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಆತನ 
ತಮ್ಮನ ಮೇಲಿತ್ತು. 

"ಆತನ ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿರಲಾರದು. 
ಹೆಣ್ಣಿನಂಧ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಸುಂದರ ಯುವಕ. ನೀಳವಾದ ಕನಾಸಿ, ತುಂಬು 
ತುಟ, ಕೋಮಲವಾದ ಗಲ್ಲ, ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ-ಒಂದೊಂದೂ ತಿದ್ದಿ 
ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಹು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದ್ದುವು 
ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾಚದೆ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜೋಲುಬಿದ್ದ ಕೇಶಗಳ 
ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಧಳಧಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಾರುಣ್ಯದ ಚಮಕು ಕಾಣಿ 
ಸದೆ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಅನಂತಯಾತನೆ ತುಂಬಿದಂತಿತ್ತು. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹು ಕಹಿಯಾದ ನೋವನ್ನು ನುಂಗದೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅಂಧ 
ಭಾವ ನೆಲಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನಗೆ ಮನ 
ವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ನೋಟಿವನ್ನು ಕದಲಿಸುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೇ ಭಾಸವಾಗಿ 
ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಸದ್ಯ-ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕ ನಮಗೆ 
ಆತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಮಾತಾಡಿ, ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೋಡಿ 
ಯನ್ನು ಮುರಿದ 

"ಈತನೇ ನನ್ನ ತಮ್ಮ-ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ. ಚಂದೂ-ಇವರು 
ನಮ್ಮ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅತಿಧಿಗಳು. ನಿನ್ನ ಪಿಯಾನೋ ವಾದನವನ್ನು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದಾರಿ.? 

ಎಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 
ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕ. 

ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಪರಿಚಯದ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಏನೊಂದೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ, ಜುಬ್ಬಾದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೂದಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಂಗ್ಳೈಸಿಂದ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ, ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೦೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಸಿಯಾನೋದ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಅದರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಆಸನವನ್ನು 
ಹೊರಗೆಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಪಿಯಾನೊದ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಒಮ್ಮೆ ಅವನ "ಕಿಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಶ್ರುತಿ ಹೋಗಿರುವುದೆಂದು 
ನೋಡಿಕೊಂಡ 

ಆತ ವಾದನಕ್ಕೆ ಪಿಯಾನೊ ಸಿದ್ರಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಆತನ 
ಅಣ್ಣ, ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಟೀ ಸಿಗರೇಟಿನ ಬೂದಿ ಹಾಕಲು "ಆಷ್‌ಟ್ರೀ? 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ. ಆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೇನೊ ಸೋದರಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತೃತ್ವವೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ ಒಮ್ಮೆ ಪಿಯಾನೊದ "ಕೆಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ಫಾಡಿಸ್ಕಿ, ಒಂದು ಗುಟುಕು ಟೀ ಕುಡಿದು, 

" ಬೈೆಸಾಬ್‌ ನಿಮ್ಮ ಅತಿಧಿಗಳಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು ಬಾರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆಯೋ ಕೇಳಿ? ? 

—ಿಂದ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ. 

ಹೋಟಲು ಮಾಲಿಕ ನಮ್ಮತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದ 

" ನಮ್ಮ ಗುಂಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತದ ಪರಿಚಯ: 
ವಿದ್ದವನು ನಾನೇ. ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಯೂರೋಪಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ವಿಯನ್ನಾದಲ್ಲಿ, ಬರ್ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ, ವ್ಯಾರಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರ. 
ಪಿಯಾನೋ ಕಛೇರಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತ ಅದು 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯವಾಗಲಿ, ಮೌವಾತಣ್ಯವಾಗಲಿ- ವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆದರ ಪೂರ್ಣ 
ರಸಾಸ್ವಾದನೆ ಮಾಡಲು ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರವಾ? 
ಬೇಕು ಆ ಬಗೆಯ ಸಂಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ನುರುಪಡಿಯಾಗದ ಕಿವಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ 
ಸಂಗೀತ ಸೊಗಸುವುದಿರಲಿ, ಚೀನೀಯರ ಊಟದ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಏನೊ! 
ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗೇ ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತದ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ನಿಯಮ. ಆದರೆ ಎಂಥ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಜೇತನನ ಮೇಲೂ, ಪರಿಣಾವ 
ವನ್ನು ಮೂಡಿಸುವಂಥ ಶಕ್ತಿ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಅಲೌಕಿಕ ಪ್ರತಿಭ 
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ಶಾಲಿಗಳಾದ ಕಲಾವಿದರಿಗಿರುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತ 
ರಚನಾಕಾರರಲ್ಲಿ ಬಿರೋವೆನ್‌ (Beethoven)ನ ಕೃತಿಗಳು ಆ ಬಗೆಯ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ಬಹುಷಃ ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಭಾವದ ಉತ್ಕಟಕೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಉಜ್ವಲವಾದ 
ಮಿಂಚು ಕವಲುಕವಲಾಗಿ ರುಳಸಿಸಿದಾಗ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವನಿಗೂ ಆ ಬೆಳಕಿನ ಅನುಭವವಾಗುವ ಹಾಗೆ, ಸಂಗೀತದ ಗಂಧನಿಲ್ಲದವನ 
ಮೇಲೂ ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ಕೃತಿಗಳು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಪಿಯಾನೋ ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ಕೃತಿಗಳ 
ವಾದನವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಭಾವಾನುಭವ ಆಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೇ, ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ, ತನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು "ಏನು 
ಬಾರಿಸಲಿ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದೆ ಮುಂಜೆ 
ಯೋಚಿಸದೆ 

" ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ಯಾವುದಾದರೂ ರಚನೆಯನ್ನು (Composi- 
tion) ಬಾರಿಸಿ? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 

ನನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಂದೂಕಮಲಾನಿ ಚಕಿತನಾದಂತೆ 
ಕೋರಿತು. ಆತ ತಟಕ್ಕನೆ ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿ 

" ಬಿರೋವೆನ್ಸೇ ಆಗಬೇಕೇ ?' 

" ಅದೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಕಡ್ಡಾಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು 
ಬೇಡವಾಗಿ, ಬೇರೆಯದೇ ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದೇ 
ಆಗಬಹುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ರಚನೆಯನ್ನಾದರೂ ನುಡಿಸಿ. 

ಎಂದೆ ನಾನು. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ರಚನೆಯನ್ನೇ ನುಡಿಸು ಎಂದಿ 
ರಲ್ಲಾ--' 

"ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿನ್ಟೆ-ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ನಾವಾರೂ 
ಸಂಗೀತಶಾಸ್ತ್ರತಜ್ಞರಲ್ಲ, ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಂಗೀತವಂತೂ ನಮಗೆ ಇದ್ದುದೂ 
ಹೊಸದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹಿಯಾನೊ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಪರಿಚಯಸ್ಪ. 


೧೦೬ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಇದು ಬೇಕು ಎಂದರೆ, ಅದು ತಜ್ಞ ರ ಆಯ್ಕೆಯಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ ಅಭಿಮಾನ- ಅಷ್ಟೆ. ನೀವು ಹ್ಯಾ ಂಡೆಲ್‌ 
ನಜೋ, ಮೆರುಾರ್ರನದೋ ಅಥವಾ SR BE ಜ| 
ರಚನೆಯನ್ನು ನುಡಿಸಿ, ಅದೇ ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ರಚನೆಯೆಂದರೂ ನಮ 
ಗೇನೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನೀವು ನಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಗೆ 
ಇಲ್ಲದ ವ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾದುದೂ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೇ ತಜ್ಞ 
ರಸಾಸ್ತಾದನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಯು ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ಅಜ್ಜ ತೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡದೆ 
ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಇದ್ದಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

" ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ರಚನೆಗಳ ವಾದನವನ್ನು ಎಂದಾದರೂ ಕೇಳಿ 
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" ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

" ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಆತನ ರಚನೆ ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಸಿತೇ ?? 


" ಹಿಡಿಸಿದುದರಿಂದಲೇ ಈಗ ಅದಾದರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದು.? 

« ನಿಜೃ ನಿಜ-ಬಿರೋವೆನ್‌ನ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕಲಕುವಂಥ ಗುಣವಿದೆ. This is elemental Passion 
jin his music. ಕಾಳಿದಾಸ ಹೇಳುವ "ನೇತ್ತಿಗಾನರಸಂ ಫಣಿ' 
ಗುಣ ಬಿರೋನೆನ್‌ನಲ್ಲಿದೆ. ಅವನ ಸಂಗೀತದ್ದು ತೋಡಿ ತೆಗೆದ ಕಾಲು 
ವೆಯ ಅಲೆಗಳ ಕಿಂಕಿಣಿ ನಾದದಲ್ಲಿ, ಜಲಪಾತದ ಸಹಜ ಘೋಷ. ಬಹು 
ದಿನ ಕಾದ ನಲ್ಲನನ್ನು, ಹಸಿದು ಬಿಗಿದಪ್ಪುವ ಪ್ರಣಯಿನಿಯ ಪ್ರಣಯಾ 
ವೇಶ ಅವನ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬುತುಳುಕುತ್ತದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ತೀವ್ರ ಉತ್ಸಟ. ಮಂದ ಗಮನವೂ ಹೊರಲಾರದ ಮೈ ಭಾರವನ್ನು 
ಹೇಗೊ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುವ ಕೋಣನ ಜಗ್ಗುನಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜ ಚಸಲ 
ವಾದ ಹರಿಣಿಯ ಮೆಲುನಡೆ. ಈ ರಚನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 

-ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಆತ ಏಕೊ ಉದ್ವೇಗ ಸರವಶನಾಗಿ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೦೭ 


ಆ ಉದ್ರೇಗದಲ್ಲೇ, ತನ್ನತೆಳುವಾದ, ನೀಳವಾದ, ಧೃಡವಾದ ಕೈಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಪಿಯಾನೊದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಮೀಟದ. 

"ರುಂ ಎಂದು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಹರಡಿ ತುಂಬಿದ ಮಂಜುಲ 
ಸ್ಪರತರಂಗ. ಹತ್ತಾರು ಮಿಂಚುಗಳು ಚಕ್ಕನೆ ಚಿಮ್ಮಿ ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ 
ಹರಿದು ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ನಮಗೆ. ಆ ಮಿಂಚಿನ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲ ಹವಳ ವರ್ಣದ ಮೀನೊಂದು ಚಕಮಕಿಸುತ್ತ ಚಲಿಸು 
ವಂತೆ ಮತ್ತಾವುದೊ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ವರ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಡಲು, 
ಆತನ ಕೈಬೆರಳಿನ ಮೋಡಿಗೊಳಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೊನ್ನು ಹೊಳೆಯಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಜತ ಶರಧಿ, ಮಗದೊಮ್ಮೆ ನೀಲ ನೀರಧಿ-ಆದರಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದಹೊಳಪು ಅಲೆಗಳು ಕಡಲಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ಬೆರಸುತ್ತ, ಕಡಲನ್ರೇ 
ಕಲಕುತ್ತ, ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಕರಗುತ್ತ, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಫೇನಬುದ್ಧುದಗಳನ್ನು 
ಸೀರ್ಪನಿಗಳನ್ನು ತೂರುತ್ತಾ, ಒಮ್ಮೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂಡು 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಚಲಿಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಭಾವದ ಉದ್ವೇಗಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ ಆತನ ಬೆನ್ನ ನರನರವೂ ಬಿಗಿದು, 
ಬಾಗಿದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೂದಲು ಜೊಂಪೆ ಜೊಂವೆಯಾಗಿ ಇಳಿಬಿದ್ದು, 
ನಿಯಾನೊದ "ಕಲಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಓಡುತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಆತ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ವರ ಮಾಧುರಿಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಲಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪರವರ ಚಿತ್ತರಾಗಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗ 
ರೇಟನ್ಮು ಸೇದಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, ಆದು ಬುಡದವರೆಗೂ ಸುಟ್ಟು 
ಕೈಬೆರಳ ಚರ್ಮವನ್ನು ಸುಟ್ಟುದೂ ಅರಿವಾಗದೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಆತನ ಪಿಯಾನೊ ವಾದನ ವೈಖರಿಯ ಅನುಭವವಾದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಆತ 
ಬರಿ ನಿಯೂನೊ ನುಡಿಸಬಲ್ಲವನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಪಾವನ ಕಲೆಯಲ್ಲಾತ 
ಪ್ರತಿಭಾಶಾಲಿ ಎಂಬುದು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

"ಆತ ಹಿಂದೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಚನೆಯನ್ನು ಯಾವಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹೊಸ 
ರಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಿದನೋ ಏನೊ, ಆದರೆ ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಕೊ ಆತನ ವಾದನದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿನೂತನಕೆ 
ಮಾಯವಾಗಿ, ಸ್ವರಮೇಳವದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸ್ವರಮೇಳದ ರೀತಿಯೇ 


೧೦೮ ಶಿಶುದೈತ್ಕ 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪರಿಚಿತ ಸೀಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ, ನಡಗೆ ನುಡಿಯ ಪರಿಚಿತರನ್ನು 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕಂಡಂತಾಗಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಆತ 
ನನ್ನು ತಡೆದು, "ಇದು ಯಾರ ರಚನೆ, ಯಾವ ಸೀಮೆಯವರ ರಚನೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ, ನುಡಿಸುವಾತನ ತನ್ನಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು, 
ನಡುವೆ ಮಾತಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಆತ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
"ರಚನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೂ ಈಗ 
ಏಕೊ ಮಂತ್ರಮುಗ್ದರಂತಾಗಿದ್ದರು. 

"ಆತ ನುಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆತನ ತನ್ಮಯತೆ 
ತೀವ್ರವಾಗಿ, ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಪಿಯಾನೋದ "ಕೆಲಿಗಳೊ, ಅಥವಾ 
ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಕಿತವಾದ ಭಾವತರಂಗಗಳೋ, ಅವನ 
ತೋಳ ನರಗಳ ಮೂಲಕ, ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹರಿದು ಬಂದು, ಅವುಗಳ ಚಲನೆ 


ಯಿಂದಾಗಿ ಹಾಡಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿರುವುದೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು ಕೇಳುವ ನಮಗೆ. 


" ಮೊದಲ ಮೊದಲು ಉಲ್ಲಾ ಸಕರವಾಗಿದ ರಚನೆ, ಬರಬರುತ್ತಾ 
ದುಃಖ ಭಾರವಾಗಿ, ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಹಿರಿದುಃಖ ತೀವ್ರ ಯಾತನೆಯ ಉರಿಗೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕರಗಿ, ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು ಮಹಾ 
ನಿಪಿನದಲ್ಲಿ, ದೊಡ್ಡ ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೇಲೆ, ತಣ್ಣಗೆ ಸುಳಿಯುವ 
ಮಂದ ಮಾರುತದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷೋಪ ಲಕ್ಷ ಎಲೆಗಳಿಂದ ನೀರ್ಪನಿಗಳು ಹುಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ, ಬಂಡೆಗಳ ಮೇಲೆ, ರುರಿಗಳ ಮೇಲೆ ತೊಟಕುವ ಹಾಗೆ, 
"ರಚನೆ'ಯ ಎಳೆಯ ಎಳೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ಏರಿಳಿತ 
ದಲ್ಲೂ ಮಹಾಶೋಕದ ಬಗೆಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವೇ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿಯಾನೋದ ಒಂದೊಂದು "ಮನೆ'ಯ ಮೇಲೂ ನಮ್ಮ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ದುಃಖವನ್ನು ಮಿಡಿದು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯ ಕಂಬನಿಯ ನರಗಳನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿ 
ದ್ದವು... ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧವಾರಿಧಿಯಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿಯಾಗಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೊರೆವ ಶೀತಮಾರುತವಾಗಿ, ಕೊಚ್ಚುವ 
ಹೊಳೆಯಾಗಿ, ಕಲ್ಲನ್ನು ಕರಗಿಸುವ, ಕರಗಿದ ಅಗ್ನಿಯ ಹನಿಗಳಾಗಿ 
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ದುಃಖ ನಮ್ಮ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಅಲುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೋ 
ನಮಗಾರಿಗೂ ನಮಗಾದ ಭಾವೋದ್ರೆ ಕವನ್ಮು ತಡೆಯಲಾಗದೆ, ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಸಜಲವಾದುವು 

" ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದ ದುಃಖ, ನುಡಿಸು 
ವಾತನ ಮೇಲೂ ಪ್ರಚಂಡ ಸರಿಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆತನ 
ಮೈಯೂ ಭಾವನಿರ್ಭರತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆತ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ರಚನೆಯೇ ಆತನ ಕ್ರೈ ಬೆರಳುನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿತ್ತು 

"ರಚನೆ ಕ್ರಮವಾಗಿ "ಶೃಂಗ? (0766060) ವನ್ನು ಏರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೇನು ಅದು ಮುಕ್ತಾಯ ಘಟ್ಟವನ್ನು ತಲುಪಬೇಕು, ಎನ್ನುವವೇಳೆಗೆ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾತ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದು, ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಚಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದ ಆ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಉಸಿರು ಬಿಗಿದಂತಾಯಿತು. ಏನೂ 
ಮಾತಾಡಲು ತೋಚದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿವು. 

" ನಮ್ಮಷ್ಟೆ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದೂ ಕಮ 
ಲಾನಿಯ ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಅಳುವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಕನಸು ಮುರಿದವನಂತೆ ಮೈ ಕೊಡನಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು, ತನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಬಳಿ ಹಾರಿ 

“ ಚಂದೂ .. ಚಂದೂ .. ನಾನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಈ ಹಾಡು ಬಾರಿಸಬೇ 
ಡೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ನೀನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 

" ಎನ್ಫುತ್ತಲ್ಲೇ ದುಃಖತವಾದ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸುವ 
ತಾಯಂತೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಾ, ನಮ್ಮತ್ತ ತಿರುಗಿ 

« ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ? 

"— ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಪಿಯಾನೋದ ಮೇಲೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಮಲಗಿದ್ದ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿಯ ಕೈ ಹಿಯಾನೋದ 
"ಕೀ'ಗಳಿಗೆ ಸೋಕೆ, ಆದು "ಜಯ್‌ ಎಂದು ಸದ್ದುಮಾಡಿತು. 

" ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿಯ ನಿಯಾನೋದ ವಾದನ ಸೃಜಿಸಿದ 

1 
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ಯಾವುದೋ ಸ್ವನ್ನ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನೆಲ್ಲಾ ವಾಸ್ತವ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದು, ಅರ್ಧವಾಗದ ಯಾವುದೋ ದುಃಖದಿದಿರು 
ಮೂಕರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

" ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿಯ ಅಣ್ಣ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು 

"" ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ತಮಗೆ ಬೇಸರವಾಯಿತೇನೋ? ? 

"ಎಂದ 

" ಆತನ ಮುಖವೂ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರರೆಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನೇ, ಎದೆ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು 

“ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಬಹುದೇ?” 

"ಎಂದೆ. 

ಣೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಭ್ಯಂತರವೇನು ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಉಪ 
ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶರಾಗಬಾರದು. ಪರಿಹಾರದ ದುಃಖ 
ವಾವುದೂ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

8 ದೈಹಿಕ ದುಃಖಕ್ಳ ಸರಿಹಾರವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 

" ಮಾನಸಿಕ ದುಃಖಕ್ಕೂ ಪರಿಹಾರವಿದೆ. ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ನಿರಾಶರಾಗಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮ ಸೋದರರಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಕಲೆಯಿದೆ. ಅದು ಹೀಗೆ, ಒಳಗೇ ಕೊರೆ 
ಯುವ ದುಃಖದ ಗೆದ್ದಲು ಹುಳುವಿನ ಪಾಲಾಗಬಾರದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, 
ಅಪರಿಚಿತನಾದರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಲಿಗೆ ವಹಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇನು 
ಹೇಳಿ?) 

 ಚಂದುವಿನದು ನಿಚಿತ್ರದುಃಖ. ತಾವು ಸೃಜಿಸಿದ ಸುಂದರ ವಸ್ತುಗಳ 
ಸ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಳದುಕೊಂಡ ಕಲಾವಿದನ ದುಃಖ. ಆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಏನು 
ಪರಿಹಾರವಿದೆ ಹೇಳಿ? ದೇವರೇ ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆಯುವ 
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ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಬೇಕು.’ 

« ಅಂದರೆ? 

« ನನ್ನ ಸೋದರನ ಬಾಳಿನದೊಂದು ಬಹುವಿಚಿತ್ರ ದುರಂತ. 
ಈಗಲೇ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರಸಭಂಗದಿಂದ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂತಲೇ 
ನಿಮ್ಮಮುಂದೆ ಅಪರಿಹಾರ್ಯವಾದ ದುಃಖದ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತುಷ್ಟು 
ಬೇಸರಗೊಳಿಸುವ ಇಟ್ಟೆ ನನಗಿಲ್ಲ.? 

“ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ. ನಾನಂತೂ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌, 
ದುಃಖದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮ್ಬೆ ಮರಗಟ್ಟಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಪರಿಹಾರಮಾರ್ಗ ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋಣ.? 

"— ಎಂದು ನಾನೇ ಆತ ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದೆ. 

" ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಆತ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. 


ಷಿ 


$೬ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಾನು, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಸಿಂಧಿ 
ಸಹೋದರರು. ಆದರೆ ನಾವು ಎಂದೂ ಹೀಗೇ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವು ಭಾರತದ ಅತ್ಯಂತ ವ್ರಾಚೀನ ಅವಶೇಷಗಳು ದೊರೆತ ಮೊಹೆಂಜೊ 
ದಾರೊದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿರಬೇಕು. ಅದರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಹುಟ್ಟಿದೂರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಜಮಿೀನ್ಹಾರರು. ಅವರಿಗೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಂತೆ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. ನಮ್ಮೀರ್ವರಿಗೂ ಒಳ್ಳೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದ ಜಾಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಅವಕಾಶ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

"" ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಂಗೀತದ ಗೀಳು ಬಹಳ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಕೇಳಲು, ಸಾರಂಗಿ, ಸಿತಾರು ಮೊದಲಾದ 
ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಲಿಕಿದ್ದ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ 
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ಆವನಿಗೆ ಈ ಪಿಯಾನೊ ವಾದನದ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿಯಿತು. ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿಸಬಲ್ಲವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಬಂದು ಕಲಿತ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿತದ್ದು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ 
ಕೈೆಂತಲೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಯೂರೋಪಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಬಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಹೆಸರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

" ಯೂರೋಪಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಚಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಂದು 
ಉತ್ತಮ ಪಿಯಾನೊ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
ಆವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುವ ಅಗತ್ಯ 
ವಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದ. ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮುಗ್ಧರಾಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನುಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿ 
ದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೊಂದಿಗೆ, ಅವನಿಗೆ ತಾನೆ 
ಸ್ವತಃ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಬೇಕು; ಭಾರತೀಯ ಸಂಗೀತ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು 
ಪಿಯಾನೊ ವಾದನಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ " ಸೆರಿನೇಡ್‌ 
"ಸೋನಾಬಾ'ಗಳ ರೀತಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ರಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ಮೂಡಿತು. ಈ ಹೊಸ ಹುಚ್ಚನ್ನು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಚಂದು 
ನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಕಾಲವೂ ಪಿಯಾನೊಮೇ ಜೊತೆಯಾ 
ಯಿತು 

“ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ತಂದೆ ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು 
ಚಂದುನಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಪಿಯಾನೊ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಮರೆಸುವಂಧ ಹುಡುಗಿ, ಅವನ 
ಮಡದಿಯಾದ ಸೀಲಾ. ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವೆಯೊ ಅಷ್ಟು ಗುಣವಂತೆ. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಬಹು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸುಖಸಂತೋಷ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ದೇವತೆಗಳಿಗೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಯಿತೊ ಏನೂ, ಅದಕ್ಕೇ ಆ 
ಸುಖ ಬಹುದಿನ ಬಾಳಲು ಬಿಡದೆ, ಹೀಲಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಷೀಲಾ ಹೋದಾಗ ನಮಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ದುಃಖ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಇವನ ದುಃಖವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ಇವನೂ ಬದುಕುವ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಮಗೆ.” 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೧೩ 


"ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಪಿಯಾನೊ ಇವನನ್ನು ಉಳಿಸಿತು. ಆ 
ಪಿಯಾನೊಮೇ ಇವನ ನಾಲಿಗೆ ಇವನ ಹೀಲಾ ಆಯಿತು. ಊಟ 
ತಿಂಡಿಯ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸಹೊಸ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಬಿಡುವನು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ರಚಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ, ಈಗ ನೀವು 
ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ, ಅಂಧ ದುಃಖ ಗೀತೆಗಳೇ, ಅಂಥವನ್ನು ಎಷ್ಟನ್ನು ರಚಿಸಿ 
ದ್ರನೊ ಏನೋ, ತೆಕ್ಕೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬರದಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಬರದಿಟ್ಟಿದನ್ನು ನಾವು 
ಮುಟ್ಟಲು ಕೂಡಾ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅವೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಹೀಲಾಗೆ ಬರದ 
ಕಾಗದಗಳು ಬೇರೆಯವರು ಮುಟ್ಟಿಕೂಡದು' ಎಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ” 

“ನೀಲಾ ಹೋದದ್ದೇ ಹೋದದ್ದು-ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ದುರ್ದಿನಗಳು 
ಬಂದವು. ಮೀಲಾ ಹೋದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಆಕೆ ಹೋದ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಅದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ನಾನು 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದು ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು ” 

«ಶು ದುಃಖವೇ ನಮಗೆ ಸಾಕೆನಿಸುವಷ್ಟು ಆಗಿದ್ದಾಗ, ವಿಭಜನೆಯ 
ಕಾಲದ ದುಃಖದ ಹೊಳೆಯೇ ಬಂತು-ನಮ್ಮ ದೇಶವನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮವಾದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನದೂ 
ಒಂದು; ಆಗ ಸತ್ತ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಅಭಾಗಿನಿಯರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಡದಿಯೂ 
ಒಬ್ಬಳು. ನನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗುವನ್ನು ನನ್ನ ವೃದ್ಧ ತಂದೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂದೇ ಕೊಂದರು. ಆಸ್ತಿ*ಪಾಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಲೂಟಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು.” 

"(ಆದರೆ ಆಗ ನಾವು ಅದಾವುದಕ್ಕಾಗಿಯೂ ದುಃಖಪಡುವ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜೀವ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೊ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಗಡಿ ದಾಟಿ ಜೀವ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡವು ಹಾಗೆ 
ಬರುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಲೊಬರುತ್ತಿದ್ದವನಿಂದ ತಲೆ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 


೧೧೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಈ 
ಬರುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತೊ, ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು, 
ಈ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು.” 

“ಮನೆಯನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ ಜನ, ಚಂದೂನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಅವನ 
ಪಿಯಾನೊವನ್ನು ಸೌದೆಯಂತೆ ಸೀಳಿ, ಅವನು ಬರೆದುದೆಲ್ಲಕ್ಟೂ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಆ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಚಂದೂ ಹುಚ್ಚನಾಗಿದ್ದ. ಇವನನ್ನು ಜಾಗ್ರತ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿಸಲಾಗದೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೆಣದ ಹಾಗೆ ತರ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಡಾಕ್ಟರ್‌.” 

" ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನ 
ಗನಿಸುತ್ತಡೆ. ಇವನೂ ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು ಎಂದು. ಇವನ ದುಃಖ ನೋಡಲು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 
ನನಗೂ ಅವನ ದುಃಖ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ನಾನು ಕಲಾವಿದ 
ನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವನ ದುಃಖವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ. 
ಲೂಟಗಾರರು ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದರು. ನಾನಾಗ ದುಃಖಪಟ್ಟಿ; 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದಾಗ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕೊಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಯ್ದಾಡಿದೆ-ಆದರೆ ಚಂದೂನ ಪಿಯಾನೊ 
ಸೀಳಿ, ಅನನ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟಾಗ ನನಗಾದ ದುಃಖ ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನದು ?' 

1 ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ನ್ಲೀಲು ನೆಲೆ ಸಿಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಮೊದಲು ಚಂದುವಿಗೆ ಒಂದು ಪಿಯಾನೊ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಅದನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತ ಅವನು ಅಸ್ಟಿ ಷ್ಟಾ ದರೂ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಬಟೆಟ 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಅವರಿ ಹೊಸ ದುಃಖವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ. ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪಿಯಾನೊ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಾರಿಸುವಾಗ ಕಳೆದುಹೋದ ರಚನೆಗಳ ನೆನಪು ಮರುಕುಳಿಸಿ, ಹೀಗೆ 
ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ಅಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಯಲು 


ಹೊಸ ಹಾಡುಗಳನ್ನಾದರೂ ಬರೆ ಎಂದೆ. ಅದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವಾಗಿದೆ ” 


“ ಹೀಗೆ ಸುಟ್ಟುಹೋದ ಹಾಡುಗಳ ನೆನನಿನ ನೋವನ್ನು ಮಾಯಿ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೧೫ 


ಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನು ಮದ್ದಿದೆ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? ಈಗವನು ಹೊಸದನ್ನು 
ಬರೆಯಲಾರ, ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಔಷಧ 
ಮಾಡಿಸಲಿ ಹೇಳಿ?) 

"—ಅಪರಿಹಾರ್ಯವಾದ ದುಃಖದ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ ಅಸಹಾ 
ಯಕ ಶಿಶುವಿನಂತೆ ಕೇಳಿದ ಆತ. 

" ಆತನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ 

"" ಇರಲಿ-ದೇವರಿದಾನೆ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುವಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಕರೆತನ್ನಿ. ಆತ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಹೊಸ ಜೀವನ ಆರಂಭಿಸುವಂತೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ದಾರಿ ಹುಡುಕೋಣ.? 

"ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ.? 

—ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ ತಾವು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ದುಃಖ ಜಡವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು 

" ನೀವೇ ಹೇಳಿ ರಾವ್‌. ಈ ಕಲೆಯ ಕೊಲೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ 
ದುರಂತವುಂಟೀ? ? 

ನನಗಂತೂ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ನನ್ನಂತೇ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿತ್ತು. 

"ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ ಈಗಲೂ ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆಯೇ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಸಿ 

—ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಇದ್ದಾನೆ ಇರದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 

" ಮತ್ತೆ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿವೆಯೇ? 

"ಊಹೂ, ಆತನಲ್ಲಿ ಅದರ ಸೆಲೆಯೇ ಬತ್ತಿಹೋಗಿದೆ ರಾವ್‌. 
ಆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಗಮಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೂವು ಸತ್ತುಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಪುಷ್ಪದ ಪ್ರೇತ--ಅದೂ ಕೊಳೆತು ನಾರುವ ಹೆಣ--ಉಳಿದಿದೆ. ತನ್ನ 
ಹಾಡನ್ನು ಸುಟ್ಟಿ ಮಾನವನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಂಡ ತಾತ್ಸಾರಪೂರ್ಣ ಕ್ರೋಧ 
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ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿದೆ ಆತನ ಹೃದಯ, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾನವತೆಯ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲದ ಕಡೆ ಎಂದೂ ನಿಜವಾದ ಕಲೆ ಅರಳಲಾರದು 
ರಾವ್‌, ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿಗೆ ಮಾನವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ, ದೈವದಲ್ಲೂ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಎರಡರ ಬಗ್ಗೆಯೂ ದ್ರೈಸನೇ ಇದೆ. ಪಿಯಾನೋ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ ಅನನು ಹಿಂದಿನ ಮನುಷ್ಯ, ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಾತ ಶುದ್ಧ ದ್ವೇಷದ ಚಿಲುಮೆ. 

--ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುರೆ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 

"ಹುಲಿ ಹಾವನ್ನಾದರೂ ನಂಬು” ಎಂದ ಚೋಯಿತ್‌ರಾಂ 
ವಾಧ್ದಾರಿ-- 

ಕಲೆಯ ಸೆಲೆ ಬತ್ತಿ ದ್ವೇಷದ ಚಿಲುಮೆಯಾದ ಚಂದೂ ಕಮಲಾನಿ-- 

ಮತದ್ರೇಷದ ಅಗ್ರಿಶಾಂಡವ ನಡೆದ ಮಹಾಮಸಣದಲ್ಲರಳಿದ 
ವಿಷಪುಷ್ಪಗಳು! 

ಇನ್ನೆಸ್ಪುಜನ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಾವಿರ ಸಾನಿರ, ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಇಂಧ ನಿದ್ದೇ 
ಷದ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಮಾನವ ಹೃದಯಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬೇಕು 
ದೇಶದಲ್ಲಿ 

ಆ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಏಕೊ ನನಗೆ ಮಂಜಿನಗಡ್ಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಂತಾಗಿ ಮೈ ನಡುಗಿತು 

ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿರು 
ಕ್ರಿದ್ದೆ ನೊ ನಿನೋ, ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡ 
ವಾಸಂತಿ ಬಹೆನ್‌ 

" ಹೊಕ್ತೆಷ್ಟಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌? ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತರೆ, ಮಧುವಾಠಕ್‌ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರುದಿನ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ” 

—ಎಂದು ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ನಾವು ಆರಂಭಿಸಿದ ನಿಷಯದತ್ತ 
ಎಳೆದಳು. 

" ನಿಜ ನಿಜ, ಇಂಥ ಮಾತೇ ಹೀಗೆ. ಯಾವುದೋ ಅಡ್ಡದಾರಿ 
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ಹಿಡಿದರೆ, ಎಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದೆವು. ಎಂಬುದೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸಿದೆ--ನಾಸಂತೀ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೆಂದು "ರೌಂಡ್‌ಟೀಗೆ ಹೇಳಿ ರಾನ್‌ಗೆ ಮಧುವಾರಕ್‌ ನಿಷಯ 
ಹೇಳು? 

—ಿಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಘರಪುಕೆ, 

" ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಮೈಮರೆನಿಗೆ ನಾನು ಜುಲ್ಮಾನೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿ' 

ಎಂದು ವಾಸಂತಿ ಬಹೆನ್‌, ಬೇರೆ ಮೇಜಿನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಟೀ ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿ ತಾನು 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಿಷಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 


ರಿಟಾ ಹೇಳಿದ ಕಥೆ 


( 


"ನಾನು ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಹೇಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಏನೋ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಡಾಕ್ಟರು, ಕುಸುಮಾ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಡ್ಡಮಾತಾಡಿ, ನನ್ನ ಮಾತಿನ ಕೊಂಡಿಯನ್ಸೇ ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿರು ಈಗ 
ನಾನು ಅದರ ಜಾಡು ಹಿಡಿದೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

" ಕುಸುಮಾ ಹೇಳಿದ ರಿಟಾ ವಾಧ್ವಾನಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲ, 
ರಾವ್‌. ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಬೊಂಬಾ 
ಯಿಗೆ ಬಂದ ರಿಟಾ, ಇಲ್ಲಿಯೂ ಏನೇನೋ ಪಡಬಾರದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಫಾ 
ಪಟ್ಟು, ಹೇಗೊ ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ ಅವಳು 
ಹೇಗೆ ಬಂದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳ ಹೊರಟರೆ ಅದೇ ಒಂದು ಕಥೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ, ನಾವು ಅಂದುಕೊಂಡ ವಿಷಯ ಇವತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಕ್ರಮಿಸಿ 

"ರಿಟಾ ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೋ 
ವಿಜ್ಞಾನವನ್ನು ಐಚ್ಛಿಕ ವಿಷಯವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಎಂತಲೇ ಆಕೆ, ಮಾಡಲು ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಡಾಕ್ಟರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ, ಸಿಂಧಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ಆದಷ್ಟು "ಕೇಸ್‌ ಹಿಸ್ಟರೀಸ್‌'ನ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಕೊಡಲು. ರಿಟಾಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಳಿ "ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌? ಆಗಿ ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು 

" ಜೀವನಕ್ಕೆಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ರಿಟೂ, ಅಂಧೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಸಿಂಧಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ್ಕ ವಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

" ರಿಟಾ ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ "ಕೇಸ್‌ ವರ್ಕರ್‌' ಆದರೂ ಡಾಕ್ಟರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳೂ ಒಂದು "ಕೇನ್‌' ಆಗಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಹೃದ 
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ಯಕ್ಳೂ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಗಾಯವೂ 
ಮಾದು ಅವಳು ಪೂರಾ ಹೊಸಮನುಷ್ಯಳಾಗುವಂತೆ ಆದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ನಮಗೂ ರಿಟಾಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಜನರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ. ಮನುಷ್ಯ ನ 
ಬಗ್ಗೆ. ಪ್ರೆ €ಮ ಮೂಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದೇ 'ಹೇಳಿದ್ದ ರು ಡಾಕ್ಟರು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜ| 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ರಿಟಾಳೂ ತುಂಬಾ ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ; 
ತುಂಬಾ ಸೇಹಪರಳಾದ ಹುಡುಗಿ. 

" ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಡುವೆ ರಿಟಾ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೊಸಬಳಾಗುತ್ತಾ, ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಸದಾ ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕರಗಿ, 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ಮೂಡತೊಡಗಿತು. 

" ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ರಿಟಾ ಎಂದಿನಂತೆ, ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ತನ್ನ ಅಂದಿನ ಕೆಲಸದ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ಬಂದಾಗ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಷ್ಟಗಲದ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಜತ್ತ ಆ ಗಾಯದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳೋ, ಎಲ್ಲಿ ಏನು "ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌'ಗೆ ಸಿಕ್ಕಳೋ, 
ಅಥವಾ ಮತ್ತೇನಾಯಿತೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ-- . 

" ಇದೆಲ್ಲಿಯದು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಗಾಯ? ಏನಾಯಿತು ?? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭೂತ ಬೊಂಬಾಯಿಗೂ ಬಂದಿದೆ ವಾಸಂತಿ 
ಬಹೆನ್‌, ಅದು ಮಾಡಿದ ಗಾಯ ಇದು' 

--ಎಂದಳು ರಿಟಾ ಬಹು ಕಟುವಾಗಿ, 

"ನನಗೆ ಅವಳ ಮಾತೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೂ 
ಯಾರಾದರೂ ಮುಸರ್ಲ್ಮಾ ಪುಂಡರು, ಜೆಲುವೆಯಾದ ರಿಟಾಳ ಮೇಲೆ 
ಕೈಮಾಡಿದರೇನೋ ಎನಿಸಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ-- 

« ಹಾಗೆಂದರೇನು ರಿಟಾ? ನಿನ್ನಮಾನ ಅರ್ಥ ಏನು? ಏನಾ 
ಯಿತು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳು.' 

"__ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"" ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನಿದೆ ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌. ಇಸ್ಟೆ-ಸಿಂಧಿಗಳು 
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ಶಾಸಗ್ರಸ್ತ ಜನ. ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಇರಲೇ ಬಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಸಿಂಧಿ ಎಂದರೆ ಜನ ಬೆಂಕಿಕಾರುತ್ತಾರೆ. 
ಹಿಟ್ಲರನ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಗಳಿಗೆ ಬಂದ ಪಾಡು ನಮಗೆ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಗೆಗಳಾಗಿ ಬದುಕುವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ಸಿಂಧಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿ ಸಾಮೂಹಿಕ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮೇಲು? 

"ಎಂದಳು ರಿಬಾ, ಕಣ್ಣತುಂಬ ನೀರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು. 

" ತೀವ್ರ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದು ತೊಟಿಕುತ್ತಿದ್ದ ರಿಟಾಳ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಇನ್ಫಿ ಲ್ಲದಷ್ಟು ಕಸನಿಸಿಯಾಯಿತು. 

" ಛಿ! ಅಂಥ ಕಹಿ ಮಾತಾಡಬಾರದು ಬಿಡು. ನಡೆದದ್ದಾದರೂ 
ಏನ್ನುಹೇಳು?' 

-ಇಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"" ಕಹಿ ಮಾತಲ್ಲ ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾವು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಡವಾದವರು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿತ್ತಿ 
ದರೆ ಹಗೆ ಕಾರುವಂತಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ನಮಗೆ ಉಳಿವುಂಟಿ 
ವಾಸಂತಿ ಬಹೆನ? 

"—ರಿಟಾ ದುಃಖ ತಪ್ತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿರಲಿ, ಈಗ ಅದೇನಾಯಿತೋ ಹೇಳು”? 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

" ನಾನು ಅಷ್ಟು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ ರಿಟೂ, ತನಗಾಗಾಯ 
ಏಕಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಇಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು; 


೨ 


" ನಾನು ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಟೆ 
ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌, ನಾನು ವಾಸವಾಗಿರುವುದು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಒಬ್ಬ ನಿರಾಶ್ರಿ 
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ತನ್ನಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನು ವಾಸವಾಗಿರುವ ಮನೆಯವನ ಹೆಸರು ಭಗತ್‌ 
ರಾಂ ಎಂದು. ಆತ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಮಿರಾಯಿಗಾರ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ 
ಬರುವ ಮುನ್ನವೂ ಅದೇ ಆತನ ವೃತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

" ನಮ್ಮ ಹಾಗೇ ಏನೇನೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಆದಷ್ಟು ಹಣ, ನಗನಾಣ್ಯ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ ಭಗತ್‌ರಾಂ ಇಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನಿಲ್ಲಲು ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದೆ, 
"ವುಟ್‌ಪಾತ್‌'ನ ಮೇಲೆ ವಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಅಂಭೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಕಡೆ, ಖಾಲಿಜಾಗದಲ್ಲಿ ಜೋಪಡಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನಿಲ್ಲಲು ನೆರಳು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದ ಅವನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಹಿ ಸಾಮಾನು, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನು ತಯಾರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ "ಲಸ್ಸಿ' (ಮಜ್ಜಿಗೆಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಸಿಹಿಪಾನಿಯ) ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲ 
ವಿಸ್ತರಣಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿ, ಸಂಜೆಯಾದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕಾರು 
ಗಳು ಅವನ ಚೋಪಡಿಯಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅನನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೆಚ್ಚಿ, ಕೈಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿ, 
ಭಗತ್‌ರಾಂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ವಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹಿಡಿದ. 

" ಭಗಶ್‌ರಾಂ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕಲೇ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು. 

¢ ಅಷ್ಟುದಿನ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಸಮುಖವಾಗಿ ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತು ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದು 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಸಾಕೆಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದ್ದರು. 

" ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದು ಸುಖದ ಹೊಸ ದಿನಗಳು ಆರಂಭ 
ವಾದವು ಎಂದು ಆ ದಂಪತಿಗಳು ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಇಡುವುದರೊಳಗೆ, 
ಅವರ ಮಾಲಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶನಿಕಾಟಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

" ಈ ಬಾರಿಯ ನಿಡುಗು ಉಡಾಳ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಹತ್ತಾರು ಜನ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಭಗತ್‌ರಾಂನನ್ನು ಹೀಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವನು ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಗುಂಪು ಅವನ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ತಿಂಡಿ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೨೫ 


ಪದಾರ್ಧಗಳನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು. ಅವನು 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲೋ ಬಂದು ಅವನ ತಿಂಡಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಣ್ಣು ಎರಚುವುದು ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕಡೆಯುವ 
ಮಡಕೆಯನ್ನು ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದು ಒದೆದು ಹಾಕುವುದು, ಹೀಗೆ ದಿನ 
ಕ್ಲೊಂದು ರೀತಿ ಭಗತ್‌ರಾಂನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು 
“ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿದರೆ ನ.ತ್ಕೊಂದು ಕಡೆ 
ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗರ 
ುಂಪು. ಕಾರು ಸ್ಫೆಕಲ್ಲುಗಳ ಟ್ಯೂಬಿನ ಗಾಳಿ ಬಿಡುವುದು; ಅವರು ತಿಂಡಿ 
ತಿನ್ನುವಾಗ ಬೇಕೆಂದೇ ಅಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲಮಾಡುತ್ತಾ ಧೂಳಾಡುಪುದು, 
ಅನಾಚ್ಛ ಶಬ್ದಗಳನ್ನುಪಯೋಗಿಸಿ ಬ್ಹಯುವುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾನಿಷ್ಟರು 
ಅವನ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 
"ಭಗತ್‌ರಾಂ ಆದಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಕಾಟವನ್ನು ಬಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸಹಿಸಿದ. ಬರಿ ಬ್ಲೈಗಳನ್ಪಾದರೆ ಆತ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ಸಹಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿನದಿನವೂ ನಷ್ಟವಾದರೆ ಅದನು ಆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಹೇಗೆ ಸಹಿಇಿಯಾನು? ಹಾಗೆಂದು ಆ ಹುಡುಗರ ಪುಂಡಾಟಿನನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟು 
ವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಂಪಿನ ಪುಂಡಾಟ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದರೆ, 
ಅವನಿಗಿದ್ದುದು ಎರಡು ದಾರಿ, ಒಂದು ಆ ಗುಂಪಿನ ಬಗ್ಗೆ ಪೋಲು 
ನವರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಗುಂಪನ್ನು ಮುರಿಯು 
ವುದು, ಇಲ್ಲವೇ ಎರಡನೆಯ ದಾರಿಯೆಂದರೆ- ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಂಗಡಿ ಬದಲಾ 
ಯಿಸುವುದು ಆದರೆ ಆ ಎರಡೂ ದಾರಿಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಆಗ ತಾನೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಲ್ಲಿ ಅವನ ಪರ ವಹಿಸುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅವನ ಅಂಗಡಿಯ ಶೀಘ್ರ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯೇ ಇತ್ತು. ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅವರು ಕೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು ಹಾಗಿದ್ದಾಗ ಇನ್ನು ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಮರಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ನೋಲೀಸಿಗೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟು ಇವನು ಆ ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ 
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೧೨೬ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


"ಈ ಭಯ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೆ ಸಜ್ಜ ನನಾದ ಭಗತ್‌ 
ರಾಂಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರಿಂದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಇನ್ನು ಆ ಸ್ಪಳದಿಂದ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಪಗಡಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲದ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ಇಡಲು ಸ್ಪಳ ಸಿಗುವುದುಂಟಿ ? ಬೇರೆ ಕಡೆಯೂ ಇಂಧ ಸರ 
ಕಾರಿ ಖಾಲಿ ಸಿವೇಶನವನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವನಂಥ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮಂದಿ. 
ಭಗತ್‌ರಾಂ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ನೂರಾರು ಜನ ಕಾದಿದ್ದರು. 
ಹಾಗಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

"ಇಂಥ ಇಬ್ಬಂದಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಭಗತ್‌ರಾಂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ 
ನನೆಯತೊಡಗಿದ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಜೀವನ ಮತ್ತೆ 
ಒಡಕು ನಾವೆಯಾಯಿತು. 

" ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ, ಆ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು ತಮ್ಮ ಈ ನೋವಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೇಗೋ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರು. 

" ಕೊನೆಗೆ ಈ ದಿನ ಆತ ವಿಷಯವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿ ಬಂತು. 

"ಆದಿನ ಭಗತ್‌ರಾಂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು, ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಮಿರಾಯಿಗಳ 
ಪರಾತಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ 

"ಆತ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಾನೂ ನನ್ನ ಸ್ಮಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಟೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಭಗತ್‌ರಾಂ ಬರಿದಾದ ತಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನ 
ತಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬರಿದಾಗಿದ್ದುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಉಟ್ಟ 
ಒಗೆದ ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಧೂಳುಧೂಪರಿತವಾಗಿ, ಅವನು ಉಟ್ಟಿ ಪಂಜೆ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೨೭ 


ಮಂಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹರಿದುಹೋಗಿ, ಅವನ ಮೊಳಕಾಲು ಮೊಳಕೈಗೆ ತರೆದ 
ಗಾಯಗಳಾಗಿದ್ದವು. 

" ಹಾಗೆ ಬಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಗಾಬರಿ 
ಬಿದ್ದು "ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಭಗತ್‌ರಾಂ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಸುಟು, 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ಆತನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೂ ಕನಿಕರವಾಗಿ-- 

"" ಏನಾಯಿತು ಭಗಶ್‌ರಾಂಜಿ'' 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಭಗತ್‌ರಾಂ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು 

"" ಏನು ಹೇಳಲಿ ರಿಟಾಬೇಟಿ.  ನಮ್ಮಂಧವರು ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬದುಕಿರಬಾರದು. ಹಾಳಾದ ದೇವರಿಗಾದರೂ ಕಣ್ಣಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ದಿನ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದು ಸಿಟ್ಟು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಹೀಗೆ ಜೀವಂತವಾಗಿ 
ಉಳಿಸಿ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪರಿ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 

ಎಂದ. 

"" ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶನಾಗುವಂಧದು ಏನಾಯಿತು? ಇದೇನು ಗಾಯ? 
ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ತಿಂಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಏನಾದವು?” 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

"" ಏನಾಗುವುದೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಬೀದಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ ಬಂದದ್ದಾಯಿತು.” 

€( ಏಕೆ? ೨೨ 

"" ಏಕೆಂದರೇನು ಹೇಳುವುದು ಬೇಟ. ನನಗೊಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಹುಡುಗ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ ದಾರೆ. ಅವರ ಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಬದುಕುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಹಾಳು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು, ಬದುಕ 


ಬಹುದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದಾಯಿತು. ಊಹೂ--ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಉಳಿ 
ಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲ? 


"ಎಂದ ಭಗತ್‌ರಾಂ 
"ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


೧೨೮ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


«ಹುಡುಗ ಪಿಶಾಚಿಗಳು ಎಂದರೇನು ಭಗತ್‌ರಾಂಜಿ. ಯಾರು 
ಆ ಹುಡುಗರು? ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರು)' 

(ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

" ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಭಗತ್‌ರಾಂ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪು ತನಗೆ ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಶೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನಿವರಿಸ-. 

«« ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ಎದ್ದ ಹೊತ್ತು ಎಂಧ ಹಾಳು ಗಳಿಗೆಯೋ 
ಎನೋ, ನಾನಿನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುವುದರೊಳಗೇ 
ಆ ಗುಂಪು ನನಗೆ ಇದಿರಾಯಿತು. ನಾನಂತೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದವನ ಹಾಗೆ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಇಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಆ ಗೌಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗ, 
ಓಡಿ ಬಂದು ನನಗೆ ತೊಡರುಗಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿದ. ನಾನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ, ನಾನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಆ ಹಾಳು 
ಹುಡುಗರು "ಸಿಂಧೀ ಸೈತಾನ್‌? ಎಂದು ಬೈಯುತ್ತಾ, ನಗುತ್ತಾ ನುಗ್ಗಿ 
ಬಂದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಪದಾರ್ಧಗಳಲ್ಲ ಕೈಗೆಸಿಕ್ಸಷ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಉಳಿದದ್ದನ್ನೆಲ್ಮಾ ನೆಲಕ್ಕೆ ತುಳಿದು ಹಾಳು ಮಾಡಿ ಎತ್ತಲೋ 
ಓಡಿಬಿಟ್ಟರು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಯಿತು ಬೇಟ? 

"-—ಮಂದ ಭಗತ್‌ರರಂ 

"ಅತ ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮೈರಕ್ಕ ಕುದಿಯಿತು. ಆ ಸಿಟ್ಟ 
ನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದೆ 

"ಆ ಹುಡುಗರೇನು 5 ಮೊಹೆಲ್ಲಾದವರೋ ಅಥವಾ ಬೇಕೆ 
ಕಡೆಯವರೋ?? 

“ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುಮಾರಿನ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು.' 

“ ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ವೋಲೀಸರಿಗೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಡದೆ, ಹೀಗೆ ಮನೆಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದೇ? ' 
" ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟರೆ ತಾನೇ ಏನಾಗುತ್ತದೆ 
ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರು ಅವರ ವೆ «ಲೆ ಓರ್ಯಾದು 
ಸುಮ್ಮನೆ ದೊಡ್ಡವರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೆದರಿ ಬಾಯಿ ಮ ಚ್ಚಿಕೊಂ ಡಿದ್ದೀನ.? 
₹ ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು... ಆ ಹುಡುಗರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ 
ಧಿನನೇ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇಷ್ಟು ಗರಿಕಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿ. ಇಂಧ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಹನೆ ಬಹು $ನಂಯಕಾರಿ. 
ತುಂಬಿರಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಭೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಡುತ್ತದೆ. ನೀವು ಫಿರ್ಯಾದು 
ಕೊಡಬನ್ಸಿ ಅವರೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಬೋದೋಣ' 
ಸಂದಿ ಸಾರ 
"" ಅಂದರೆ ದೊಡ್ಡವರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ' 
"" ನೀವು ಬಿದ್ದಾಗ, ಆ ಹುಡುಗರು ನನ್ನು 4 ಹಾಳು ಮಾಡಿದಾಗ 
ಯಾರಾದರೂ ಸೋಡ ವರು ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಭಗತ್‌ರಉಂಜಿ?' 


[as 

Pax 
(Oo 
\b 
₹1 


ಸಟ ದ್ರಿ? 

"—ಭಗತ್‌ರಾಂ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ 

« ಮತ್ತೆ ಜ್‌. ಸೃದೆಯಹೀನ ಜನರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ. ರಸಕ್ಕೆ 
ನಾವಾದರೂ ಏಕೆ ಬೆಲೆ ಕ 110/3: ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಐವರಿಗಿರುವು 
ದೆಲ್ಲಾ ಕಾನೂನಿನ ರಕ್ಷಣೆಯೊಂದೆ, ದಯೆ, ಮಯೆ, ಧರ್ಮ ಇ೧ಟಾಪುದೂ 
ಬಡವರ ರಕ್ಷಳೆಗೆ ಬರುವುದಿ ಎನಾಗುತ್ತದೋ ಆಗಿಹೊಗಲಿ ಬನ್ಫಿ' 


00 ನಾಟು ye ನಲ್ಲಿ ಹಟ ಹಿಡಿದು 

"ಅ ದಿವ ತನಗಾದ ನಷ್ಟ ದಿಂದ ಭಗತ್‌ರಾಂಗೂ ತುಂಬಾ ಬೇಸರ 
ವಾಗಿತ್ತು. *ದರಿಂದಾಗಿ ಆತ RE ಕೊಡಲು ತನ್ನೊಂಓಗೆ ಬರಲು 
ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ಸು ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
ನಂಯಿತು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿಂದು ನನಗೇ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು ರಿಬಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕಬ್ರಾಯ ರಕ್ತ ಬಹು 
ಬೇಗ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಹುಡುಗನು ಯಾರ ಮನೆಯವನೊ ಏನೊ 
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ಆ ಹುಡುಗನಮೇಲೆ ನಾವು ಕ್ಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರು ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ಜನರ ಸಿಟ್ಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀಶೇ ?? 

"ಎಂದಳು ಆಕೆ, 

"4 ಆ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡುವುದು ತಿಳಿದ 
ಹಾಗೇ, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡುವ ಪುಂಡಾಟ, ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೇ?' 

"" ಊಹೂ. ಯಾವ ತಾಯಿಗೂ ತನ್ನ ಮಗು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಗು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಹುಡುಗತನದ 
ಕೆಲಸ ಎಂದೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕೋರುವುದಿಲ್ಲ. ತಾಯ್ತ 
ನದ್ದು ಅಂಧ ಮಂದದೃಷ್ಟಿ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾಕು ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಕಲಿಸ ಹೋಗಿ ಅವರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂದದ್ದು, ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು ರಿಟಾ. ಒಂದು ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಜನ ಗಂಡಸರ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರ ಹಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. 

(ಎಂದು ನನಗೇ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಮಡದಿ. 

"ಆಕೆಯ ಮಾತು ಬಹಳ ಸತ್ಯವೆಂದು ಭಗತ್‌ರಾಂನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಅವರೇ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೂರು ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿದ ಮೇಲೆ ನಾನಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು, ಅವರೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅವರ ಮೇಲೇ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತು. 

" ದೀದೀ ನಿನ್ನಂಥವರು ಬದುವುದಕ್ಕೆೇ ನಾಲಾಯಖ್ಬು. ಹೀಗೆ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿ ಕುಳಿತರೆ ನೀವು ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನೀನು ಬಡವರಿಗೆ ಕಾನೂನೊಂದೇ ರಕ್ಷಣೆ ಎಂದೆ ಬೇಟಿ ಅದಲ್ಲ, 
ಬಡವರು ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲಬೇಕೆಂದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ, ಸಹನೆಯಿಂದಲೇ 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟ್‌, ಕಾನೂನು, ಪೋಲೀಸು 
ಎಲ್ಲಾ ದುಡ್ಡಿದ್ದವರಿಗೆ. ನನ್ನ ನಿನ್ನಂಥವರಿಗಲ್ಲ.' 
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"ಎಂದಳು ಅಕೆ. 

"" ಹಾಗಂದರೆ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯ ನೀನು? ? 

"ಆಕೆಯನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ನಾನು 

ನಿನೋ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ನಿನಗೆ ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ, ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಆ ಹುಡುಗರು ಸಿಕ್ಕರೆ, ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಸಿಬ್ಬೋ ಕೇಳು, 
ಮಕ್ಕಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅವೇಕೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದ್ವೇಷ ಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಮಿರಾಯಿಯ ಆಸೆಯೇನೋ? ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೂ ಹೀಗಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿಬಾ, 
ಅಷ್ಟು ಸಾಕು. ಆ ಮೇಲೆ ದೇವರಿಟ್ಟದ್ದಾಗಲಿ 

"ಎಂದಳು 

"ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಮಾತು 
ನಿಜನೇನೋ ಎನಿಸಿ, ಭಗತ್‌ರಾಂಗೆ 

«« ನೀವು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಭಗತ್‌ರಾಂಜಿ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ನೋಡೋಣ. ಆ ಹುಡುಗರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹೇಳಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಅದಕ್ಕೂ 
ಸಗ್ಗದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ 

"ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ 

"ಆ ಬಡವ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ, ಬರಿಗೈಲಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಶೆಕೆ 
ಯಲು ಹೊರಟ, ಸ್ನಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಾನೂ ಆತನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 


ದ 
ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹೋದೆ 


೩ 


"ನಾನು ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ 
ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಗತ್‌ರಾಂ 
ನಿತ್ಯವೂ ಅತನಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದು ಕೊಡುವ ಭಯ್ಯಾನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಹೋಗಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದಿನ ಗರಿಯ 
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ಚಸ್ಸರದಡಿಯಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಲಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಆ ಹುಡುಗರು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ ಎಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೂ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಭೆಗತ್‌ರಾಂರ 
ಕಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 

" ನಾನು ಹಾಗೆ ಹತ್ತು-ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಳಿಕ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಎದುರುಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮತ್ತೊಂದು ಮಿರಾಯ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳೆ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗ 
ನಾನು ಆ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುನಾಗಲೇ, ಭಗತ್‌'ರಾಂ ನನ್ನ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ 

" ಶಿಟಾಬೇಟ-ಆ ಹುಡುಗನೇ ನೋಡು. ಅ ಪುಂಡರ ಗುಂಪಿನ 
ಮುಂದಾಳು. 

"ಎಂದೆ. 

"ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ, ನನಗೇಕೋ ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬುವದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಭಗತ್‌ರಾಂ"ಆ ಹುಡುಗ ಪುಂಡರ 
ಗುಂಪಿನ ಮುಂದಾಳು? ಆದರೆ ಹುಡುಗ ಮಾತ್ರ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಛಿ! ಆ ಹುಡುಗ! ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟಿ?? 

« ಎಂಡೆ. 

" ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಟ, ಅವನೇ ಈ ಗುಂಪಿನ ಮುಂದಾಳು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಬಹು ಸಾಭ್ಯಸ್ತ ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ಆದರೆ ಶಿದ್ಧ 
ನಿಶಾಚಿ. ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಾಗುವ ಗದ್ದಲವೆಲ್ಲವೂ ಅವನದೆ ಅವನಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಗದ್ದಲವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅವನಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ಕ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ನಾಗರಹಾವು ಹಾಕೆ. 
ಆ ಹುಡುಗನೊಬ ಬ್ಬನನ್ನು ದೇವರು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದಾನೆ, ಸುಳ್ಳಾ ಡಿದರೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹೋಗಲಿ. ? 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೩೩ 


"ಎಂದ ಭಗತ್‌ರಾಂ. 

«ಆತ್ರ ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಬಳಿಕ ನನಗೆ ಆತನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ 

«ಆ ಹುಡುಗ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

«4 ಆ ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯವನ ಮಗನಿರಬೇಕು. ಆಪ್ಟಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಬಹಳ ಇರುತ್ತಾಕೆ.? 

"ಎಂದ ಭಗತ್‌ರಾಂ. 

"ಆತ ಹೇಳಿದುದನು ಕೇಳಿ ನನಗೇನೋ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಪರಿಹೆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ Mk ಕೇಳಿದೆ 

« ಆ ಮಿರಾಯಿ ಚ್‌ ನೀನು ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಇತ್ತೆ ಭಗತರಾಂಜಿ 1 

ಹೂ, ಈ ಕೇರಿಗೆ ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಅಂಗಡಿ ಅದು.) 

"` ನೀವಿಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಬಹುಶಃ ಆತನ ವ್ಯಾವಾರಕ್ಕೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಏನೋ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಈ ಮಿರಾಯಿ ವಾ ತ್ಯ ವಾರ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದುದ್ದು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಪದಾರ್ಥ ನಾಲಗೆಗೆ ರುಚಿಸಿದ ಮೇಕೆ 
ಬೇರೆಯವರ: ಅಮೃತವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅದು ಸನ್ಸೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತು ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಗಿರಾಕಿ ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಾಗುವ ವ್ಯಾವಾರ ಅವರಿಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಮಗಾಗುವ ವ ಇ್ಯಪಾರ ನಮಗಾಗುತ್ತದೆ ಸ ಆ ಮಾಕೇಕ ಬಂತು 
ಈಗ?) 

"ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಅರ್ಧವಾಗದವನಂಕೆ ಕೇಳಿದ ಭಗತ್‌ರಾಂ 

"" ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಡಮೆ.ಯಾಯಿತೆಂಬ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಗೆ ಆತನೇ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೋ ಏನೋ 
ಅನಿಸಿತು ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.' 


ಬಿಂದು 


೧೩೪ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


«ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಮನುಷ್ಯರಾದವರು ಯಾರೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂಧ ಕೆಟ್ಟ ನಿದೆ ಕಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
"ಬೇಡ? ಎಂತಾರೇ ವಿನಾ, ತಾವೇ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.? 

"" ಹಾಗಾದರೆ, ತನ್ನ ಹುಡುಗನ ಪುಂಡತನ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು 
ಬನ್ನುತ್ಕೀರಾ ?? 

"" ಏನೋ ಭಗವಂತನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 

"ಎಂದ ಭಗಶ್‌ರಾಂ. 

¢ ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆ ಹುಡುಗ ಕಿಸಿಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಉಗಿದು, 
ಏನೋ  ಒಟಗುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದ ಅವರು 
ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ, ನಮ್ಮ ಕಡೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಭಯಂಕರ ದ್ರೇಷನಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. " ಇರಲಿ, ಮಾತನಾಡಿಸಿನೋಡೋಣ ? ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಕೈಲಿ ಅಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾನು ಹಾಗೇ ಆ 
ಹುಡುಗನಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

" ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ನಾನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾದ 
ಬಳಿಕ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವರೆಗೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 

ಭೈ ಧೋಡಾ ಇದರ್‌ ಆವ್‌? (ತಮ್ಮಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೆ ಬಾ) 

"ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 

* ನನ್ನ ಕೂಗು ಕೇಳಿದ ಆ ಹುಡುಗ ಹಾಗೇ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ನನ್ನ 
ಕಡೆ ಕಿರುಗಿ ದುರುಗಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಯ, ಸಂಶಯ ಸಿಟ್ಟು--ನಿಜ, ಸಿಟ್ಟೂ--ಹೊಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. ನಗುತ್ತಲೇ 

ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆದದ್ದು, ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡ, ಬಾ' 

"ಎಂದೆ. 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೩೫ 


" ನಾನು "ಹೆದರಬೇಡ' ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ಹೆಡೆ ತುಳಿದ 
ಹಾವಿನಂತೆ ಸೆಡೆದುನಿಂತು, ನನ್ನತ್ತಲೇ ಹುರುಗಟ್ಟ ನೋಡಿ, ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 

" ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ? ನಿಮ್ಮಪುಂದೂ ಭಯ ಇಲ್ಲ, ನಾನು 
ಯಾರೂಂತ ತಿಳುಕೊಂಡ್ಯೇ ಥತ್‌-ಸಿಂಧಿ ಸೂಳೆ, 

ಎಂದ ನನ್ನತ್ತಲೇ ಉಗಿದು. 

" ಆ ಹುಡುಗನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕಾಣದೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ತುಳಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಆ ಮಾತಾಡಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣದೆ, ಆ ರೂಪು ಧರಿಸಿದ ಜೀವಂತದ್ವೇಷದ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡ.' 

"ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು "ಸೂಳೆ' ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತ ಒಂದಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕಿಸಿ ಕಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರಃನಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಕುಬಂತು. 
ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ 

"« ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾಲಗೆ ಸಡಿಲ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಲ್ಲು ಉದುರಿ 
ಯಾವು ಹುಷಾರ್‌ |! ? 

"ಎಂದೆ. 

" ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿ, ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತಾಗಲಿ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮೇಲೆ ಏನೂ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಉದ್ದ ಟಿನಾದ. 

"" ಒಂದುಸಲ ಏನು, ಸಾವಿರ ಸಲ ಅನ್ಲೀನಿ ಅದೇನು 
ಮಾಡ್ತೀಯೋ ಮಾಡ, ಇಲ್ಲೇ ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ಡಗಿಸಿಬಿಟ್ಟೀನು ನಾನು 
ಯಾರೂಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ-ಮಧುಪಾರಕ್‌ ! ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗೋಕೆ ನಾನೇನು ಸಿಂಧಿ ನಾಮರ್ದಾ ಅಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡ್ಯಾ 9) 
ಸಾಬರಕ್ಕೆಲಿ ಏಟುತಿಂದು, ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು ಮರೆತುಹೋಯ್ತೋ?' 

" ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ವಾಚಾಮಗೋಚರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. 
ನಿಂತಿದ್ದವರಾರಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬೇಕು 


೧೩೬ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಉಚಿತ ಮನೋರಂಜನೆಯ 
ಅವಕಾಶದೊರೆತಂತಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನ 
ಗೇನೋ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಹೆಕ್ತಿರ ಸರಿದೆ. ಆ ಹುಡುಗ ಛಂಗನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲದ್ದ ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ಕೈ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು 

“ ಸಿಂಧೀಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಸ್ಸೇೇ ಹೋದ್ರೆ ಕೇಳು 
ಊರೆಲ್ಲಾ ಹಾಳುಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಹೊಡ್‌ಯೋಕೆ ಬರ್ತೀಯಾ, ಎಲ್ಲಿ ಬಾ 
ನೋಡೋಣ 

(ಎಂದವನೇ ಕಲ್ಲನ್ನು ನನ್ನತ್ತ ಬೀಸಿದ 

" ಕಲ್ಲು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನತ್ತ ಹಾರಿಬಂದು, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಗದು ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗದು ತಿಳಿದಾಗ ಕಲ್ಲು ನನ್ನ ಹೆಣೆಯನ್ನಸುಳಿಸಿ, 
ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ಕಡೆ ಇಷ್ಟುದಪ್ಪ ಬುಗುಲೆ ಎದ್ದು ರಕ್ತ ಸೋರಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 
"ಹಾ? ಎಂದು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತೆ, 

"4 ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ತನ್ನ ತಂಟಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ್ರೆ ಹುನಾರಾಗಿರು? 

"ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾವುದೋ! ಗಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಓಡಿ ಹೋದ. 

" ಅದುವರೆಗೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನ, 
ಆಗ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. ತನ್ನ ಆಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಭಗತ್‌ರಾಂ 
ಕೂಡಾ ನೋಡಿರಬೇಕು `ಕ್ಯಾಹೋಗಯಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಓಡಿ ಬಂದ, ಆದರೇನು ಸಾರ್ಥಕ? ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಯಾರಿಗೂ ನನ್ನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇರಲಿಲ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಮಾತಾಡಿದವರೂ, ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರೇ ಹೊರತು, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

" ಗದ್ದಲ ನಡೆದುದು ಅಂದಧೇರಿಯ ರೈಲ್ರೆನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಸಮೀಪ 
ದಲ್ಲಿಯೇ, ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪು ಕಲೆಶುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲೇ 
ಚೌಕಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಕಾಸ್ಟೇಬಲ" ಗುಂಪಿನ ಬಳಿ ಬಂದು, ಗಾಯಗೊಂಡ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನಾಯಿತು' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ನಡೆದು 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೩೭ 


ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಜವೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕೆಲವರು "ನಾವೇನೂ ಕಾಣೆವು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಂದಿಬ್ಬರು "ಇವಳೇ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಇನ್ನೊಂದಿಬ್ಬರು ಈ ಹಾಳು ಸಿಂಧಿಗಳೇ ಇಷ್ಟು 
ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಷ್ಟ 
ಕ್ವಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಪರ ವಾದಿಸುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 

" ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಇಡೀ ಗುಂಪಿನ ಮೇಲೇ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ, 
ರಚ್ಚು ಹುಟ್ಟಿ, ರ್ಕಾನ್ಸೇಬಲ್‌ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ವೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಆ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ 

" ಇದು ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಾಯದ ಕಥೆ ವಾಸಂಶೀ ಬಹೆನ್‌, 
ನಾನು ಸಿಂಧಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಡೆದ ಬಹುಮಾನ, ನಮ್ಮ ಜನ, 
ಇಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗೆ ಆದರ ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು ನಂಬಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ದೊರೆತ ಸ್ವಾಗತ. 

" ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ವಾಸಂತೀ ಬಹೆನ್‌, ನಾವು ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ದೇಶ ಎಂದು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರಿಂದಲೇ 
ಇಂಧ ತಾಶ್ಲಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅಲ್ಲೇ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯ 
ವರೆಗೂ ಹೋರಾಡಿ ಕಟುಕನ ಕೈಗತ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಲೇಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು' 

(_ ಎಂದಳು ರಿಟಾ ತನ್ನ ಗಾಯದ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ. 

"ಆಕೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕರುಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿದಷ್ಕು 
ವ್ಯೃಧೆಯಾಯಿತು. 

"« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ರಿಟಾ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಪೋಲಿ ಹುಡುಗನ 
ಮಾತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅರ್ಧದ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬಳರದು. ಆ ಹುಡುಗ 
ನಿಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದರೆ, ಅದು ದೇಶದ ಮಾತೆಂದು ಏಕೆ ಭ್ರಮಿಸು 
ತ್ತೀಯ. ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ, ಸರ್ಕಾರ ನಿಮಗಾಗಿ ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ? 
ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ಹಣವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಪುನರ್ವಸತಿಗೆಂದು ವ್ಯಯಿಸು 
ತ್ರಿಲ್ಲವೇ? ? 

. ಎಂದು ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 


೧೩೮ ಶಿಶುದೈತ 


" ಅದಕ್ಕೆ ರಿಟಾ-- 

"" ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು ವಾಸಂಕೀ ಬಹೆನ್‌, ಸರಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವು 
ದೆಲ್ಲವೂ ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸ. ಜನಕ್ಕದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಅಪನಂಬಿಕೆ, ತಾತ್ಸಾರ, ಸಿಟ್ಟು ಹುದುಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನೀನ 
ರಿಯೆ. ಆ ನೋವು ಅನುಭವಿಸಿದವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 

" ಎಂದು ರಿಟಾ ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಜಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


ಮತ್ತೆ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ 


(೧ 


"ರಿಟಾ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅಪಾರ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು ರಾವ್‌. ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು ನಿಜ: ಆದರೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ, ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ 
ಕಹಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆಬುದ್ದಿವಾದ ಹೇಳುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮಗಿಂತ ಡಾಕ್ಟರೇ ಸರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ಸಂಜೆ ಡಾಕ್ಟರು ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರಿಗೆ ನಡೆದು 
ದೆಲವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

"ರಿಟಾಗೆ ಆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ತುಂಬಾ 
ನೋವಾಯಿತು. ಅದರೂ ಛೆ, ಛೆ, ಹಾಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಎಂದರು 
ಆಗ ನಾನು--- 

« ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೀವು ರಿಬಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳ 
ವಿಕೃತ ಬುದ್ಧಿ (Warped mind) ಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಮಾತು ದೇಶದ 
ಮಾತು ಎನಿಸಿದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಹೇಳಬೇಕು? 

"ಎಂದೆ 

" ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರು 

"" ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು ವಾಸಂತೀ, ರಿಟಾಳ ಮಾತು ನೊಂದ ಹೃದಯ 
ಕ್ವಾದ ತೀವ್ರ ಆಘಾತದಿಂದ ಮೂಡಿ ಬಂದದ್ದಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಂಧಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಧಾನವಿರುವುದು 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ, ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನೂ ಹತ್ತಾರು ಜನ-ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ 
ಮನುಷ್ಯರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ? 

(ಎಂದರು. 

¢ ಡಾಕ್ಟರೇ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೇಕೊ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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"" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಉಂಟೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌? ನೊಂದು ಬಂದ ಜನರನ್ನು 
ಹೀಗೆ-ಪಶುಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವಷ್ಟು ಕುಲ್ಲಕಕೆ? ನಮ್ಮ ಜನ? 

"—ಎಂಡೇ ಕೇಳಿದೆ. 

"« ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇರುವಿಕೆಯ ಹೋರಾಟ (Struggle 
for Existance) ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ, ಮನುಷ್ಯರನ್ನು 
ಎಂಥ ಪಶುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ಅದಕ್ಕೇ ಇನ್ನೂ ಹೈಸ್ಟೂಲು ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀೀಯ. 
ನಮ್ಮ ಜನರ ತೋರಿಕೆಯ ಶಾಂತಜೀವನದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥ ವಿಷ 
ಸುಳಿಗಳು ಸುತ್ತುತ್ತಿವೆ ಗೊತ್ತೆ? 

"« ಇರಬಹುದು ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ 
ಸಂಬಂಧ? 

" ಸಂಬಂಧವಿದೆ ವಾಸಂತೀ.' 

"" ಏಕೋ ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌? 

«« ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬದೆ ಹೋದರೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನೇ "ಟಿಸ್ಡ್‌ 
ಕೇಸ್‌? (Test 0೩86) ಆಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಇದಕ್ಕೆ ಸೂ 
ವಿವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಗ್ರಹಿಸು. ಆಗ ನಿನಗೇ ನನ್ನಮಾತು ನಿಜ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಇದು ಒಂದು ವರ್ಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಗದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಭದ್ರಕೆಗಾಗಿ ಹೂಡಿದ ಸಮರ-ಬರೀ 
ಸಿದ ನೀಷವಲ್ಲ' 

" ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 

“ ನಿಮ್ಮ ವಾದವೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಅದೇನು ಕೊಂಚ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ. 

(ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

"ನಾನು ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ನಿನಗೆ ವಿಷಯ 
ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ತಪ್ಪಬಹುದು ವಾಸಂತೀ. ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಎ ಜಡಿ ಇದು ಆರ್ಥಿಕ ಸಮರ. 
ಹೌಡೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿನೋಡು.' 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೪೩ 


"« ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದು? ? 

«ಈ ಹುಡುಗನೆ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಂಗ್ರಹಿಸು. ಆಗ ತಾನೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆ ಹುಡುಗನ ವಿಳಾಸ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ? 

"" ಎಲ್ಲೋ ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೆನಿಲ್ಲಾಣದ ಬಳಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಎಂದಳು 
ರಿಟಾ?? 

ಹಾಗೇ. ಅವಳು ವೋಲೀಸ್‌ಗೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ 
ಎಂದಳಲ್ಲವೇ?? 

"ಹೂ? 

" ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ- ತಡಿ. 
ಹೇಗೂ ರಿಟಾಳ ಫಿರ್ಯಾದಿನ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಏನಾದರೂ ಕ್ರಮ 
ಜರುಗಿಸಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ.' 

"ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು, ಟಲಿರ್ಫೋ ಡೈರೆಕ್ಟರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, 
ಅಂಧೇರಿ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ನಂಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
"ರಿಂಗ್‌? ಮಾಡಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು, 

"ರಿಟಾಳ ದೂರಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥೇರಿಯ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಸಾಕಷ್ಟು ಗಮನ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ, ತಾವು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ ಬಳಿಕ, ಆತ ಚುರುಕಾದಂತೆ ನನಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿನ ಮೇಲಿಂದ 
ಅರ್ಥವಾಯತು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ತಂಬೆಯ ಹೆಸರು ಹೆಚ್ಚು ಸಹಾಯಕವಾಗಿರಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರ 
ತಂದೆಯವರ ಹೆಸರು ಕೇಳದವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ? ಬಹುಶಃ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ವಿಷಯ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ "ರಿಟಾಳ ದೂರಿನ ವಿಷಯ 
ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ "ಕೂಡಲೇ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುವು 
ದಾಗಿ' ಹೇಳಿದನೇನೋ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರು. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರು ಆತನಿಗೆ 

4 ನೀವು ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಕೇಸ್‌ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದೇನೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ ನನಗೆ ಮನೋ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆತಾಯಿ 
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ಅ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಥಿ ಸಿದರೆ ಸಾಕು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬಂದರೆ ತುಂಬಾ 
ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತದೆ? 

"ಎಂದರು 

"ಇನ್‌ಸ್ಸೈ ಕ್ಟ” ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಡಾಕ್ಟರು (ಈಗಲೇ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 

« ನಡಿ ವಾಸಂತಿ, ಆ ಮಧುವಾಠಕ್‌ ಹೇಗಿದಾನೋ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ. ಆ ಹುಡುಗ "Hate complex’ (ದ್ವೇಷ 
ಮನೋಭಾವ)ನ ಸ್ಪಷ್ಟ ನಿದರ್ಶನ ಇದ್ದಂತಿದಾನೆ. ವಿಶ್ಲೇಷಣಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ 
ನೇಸು?' 

"ಎಂದರು. 

"ಆ ವೇಳೆಗೆ ನನಗೂ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 
"ಹೂ' ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


೨ 


"ನಾವು ಅಂಥೇರಿಯ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲಪುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸಂಜೆ ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
ನಾವು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲನ್ನು ಕರೆಸಿ ಅವನಿಂದ. ಆ ಹುಡುಗನ ನಿಚಾರವನ್ಸೈ ಲ 
ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ ಡಾಕ್ಟರು-- 
"ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ?' 
"— ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
-* ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಹುಡುಗ 
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ಅಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಕಳಿಸಿದೇನೆ-ಅವರೂ ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನೇ 

ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇದು ಬಹು ಸಣ್ಣ ಘಟನೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಆದರೂ 

ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮಗಿರುವ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.? 
ಎಂದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌, 

"ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರು-- 

"" ನನಗಿದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತೀಕಾರಾಸಕ್ತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನದು ಕೇವಲ 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕುತೂಹಲ. ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಪುನರ್ವಸತಿ ಸಮಿತಿ.(16108668 
Rehabilitation committee)ಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸದಸ್ಯ 
ನಾಗಿದೇನೆ. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗೂ ಘಟನೆಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗಿರುವ ಆಸಕ್ತಿ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹುಡುಗರ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಕಾರಗಳು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದು ಏನು ರೂಪಾಂತರ 
ತಾಳುತ್ತವೆಯೆಂಬುದನ್ನುು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಟೂ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ನಿದರ್ಶನ 
ವಾಗಬಹುಮ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬಂದೆ.? 

"ಎಂದರು. 

" ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

" —ಎಂದ ಇನ್‌ಸೈೆಕ್ಟ್ರರ್‌. 

"ಆತನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ ಬಳಿಕ ನಾವು 
ಮೂವರು, ನಮಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಲು ಬಂದ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಒಬ್ಬ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮಧುವಾಠಕ್‌ ಇದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿವು. 

"ರಿಟಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆ ಹುಡುಗ ನಮಗೆ, ಆಕೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಕ. ನಾವು ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 

"ಆ ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯದು. ಅಂಗಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಗಾಜಿನ ಬೀರುಗಳು, ಗಿರಾಕೆಗಳು ಕೂಡಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಅಸನ 
ಗಳು-ಎಲ್ಲವೂ ಅಂಗಡಿ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವಂಥದು ಎಂದು ಸಾರಿ 
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ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆ ಹೆಚ್ಚು ವ್ಯಾಪಾರವೆನ್ಮುವ ಮಾತು ಇಂದಿಗೆ ಅನ್ವಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬ ಮಾತನ್ನು, ಆಂಗಡಿಯಿದ್ದ ಗಲೀಜು ಸ್ಪಿತಿ, ಫರ್ನಿಚರು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕಿದ ಧೂಳು, ಫೋಟೋಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಇಣ-ಇನವು 
ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಅದೇ 
ಮಾತು ಅಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು-ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಈಗ ಕೈನಡೆಯ 
ದಂಶಾದವನು ಈತ. 

" ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲು ಹಿಡಿದಾಗಲೇ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರ ಜೊತೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಆತನ ಭಯ ಇದ್ದದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

«ಆ ಹುಡುಗ ನಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಮಿಕಮಿಕ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

( ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಕಣ್ಣುತುಂಬ 
ನೀರಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗ 

«« ಮಾಸಾಬ್‌. ಇದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಡಿ. 
ಇನ್ನೊಂದುಸಲ ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನೇ ಅವನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು 
ಬಿಡುತ್ತೆ (ನಿ. ನಿಮಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇರಬಹುದು. ಅವನನ್ನು 
ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಡಿ 

೬ ಎಂದು ಬೇಡಿದ, 

« ಆತನ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ನನಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರೇ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟರು 

« ನೀನೇನೂ ಹೆದರಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆ ಕೆಲಸಕ್ಫಲ್ಲ ನಾನು ಬಂದಿರುವುದು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬೇ 
ಕೆಂದು ಬಂದಿದೇನೆ.? 

6 ಎಂದರು. 

(ಹೌದು. ಅವರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೇ ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡದಿರುವುದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು-ಹಾಗಾದರೆ 
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ಎಲ್ಲಾ ಸೆರಿಯಾಗುತ್ತದೆ-ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? 
SE ರ್ಣಸೆ ಸೆಕ್ಸ ರು ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು 
ಬೆರೆಸಿದ. 

" ಅಂಗಡಿಯಾತ ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೌಕದಿಂದ್ಕ ಕುರ್ಚಿಗಳ 
ಮೇಲಿನ ಧೂಳನ್ನು ಹೊಡೆದು... 

(( ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವೇನು ಕೇಳಿದರೂ ಅದಕೆ ಸ ಸತ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತ, (ನೆ. ಬೇಕೆಂದರೆ 
ಹೇಳಿ- ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಏನು ಶಿಕ್ಷೆ ಬೇಕೊ ಅದನ್ನು ನಾನೇ, ಕ್ಸ ಯಾರ 
ನೆಮ್ಮ ಕಣೆ ದುರಿಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಕೋರ್ಟು, ಕಫೇರಿ, "ತಲಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಖೆಸಜೇಡಿ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಅನಮಾನವಾಗಿಲ್ಲ' 

(ಎಂದು ಬೇಡಿದ. 

«« ನಾನಾಗಲೇ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? ಆ ಭಯ ಬಿಡು,? 

.--ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಆತ ತೋರಿಸಿದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು. 

(( ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು? 

(ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಶ್ವ ಷ್ಲಾಪಾರಕ್‌. 

«« ನಿನ್ನ ಮಗನ ಹೆಸರು 

«« ಮಧುಪಾಠಕ್‌.? 

«« ಇವನ ವಯಸ್ಸು? 

« ಹೆನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಇರಬಹುದು.) 

(4 ಇವನೊಬ್ಬ ನೇ ಮಗನೇ? 

44 ಸಹಾ ಸವರು ದೊಡ್ಡ ನನು ಇವನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು, ಎರಡು ಗಂಡು.? 

«« ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಾ ನೆ?' 


೧೪೮ ಶಿಶುದೈೈತ್ಯ 


ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಫ್ರೈಮರಿಸ್ತೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ, ಅಷ್ಟೆ. 

(6 ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಓದಿಸಲಿಲ್ಲ.' 

« ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕೈ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಫೂಲು ಬಿಡಿಸಿಬಿಟ್ಟು, 
ಅಂಗಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೊತೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 

«« ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೂ ಚ 
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"" ಹುಡುಗ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೀಗೆ ತುಂಟಾಟ ಮಾಡುವ ಸ್ಪಭಾವ 
ದವನೇ?? 

«« ಊಹೂ. ಮೊದಮೊದಲು ಒಂದು ಗದ್ದಲ ಗಲಾಟಿಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೇನು ಕೇಡುಗಾಲಕ್ಕೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿತೊ, 
ಇಂಥ ಪುಂಡಾಟಿ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದಾನೆ.' 

"« ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ? 

«5 ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನಮ್ಮ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಈ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವುದೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಇದ 
ಕೃಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ. ಸಂಸಾರದ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೊತ್ತು 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ 

« ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಬಹು ಬೇಸರ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 
ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌. 

«4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಹುಡುಗ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ 
ಹೀಗೇ ಪುಂಡತನ ಮಾಡುತ್ತಾನೇನು?' 

"" ಅದೇನೊ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರೂ ನನ್ನ 
ಮುಂದೆ ದೂರು ಹೇಳಿಲ್ಲ' 

4. ಎಂದ ಕೃಷ್ಣಾ ಪಾಠಕ್‌. 

"ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯವೇನೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆಯಾದ ಡಾಕ್ಟರು, ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 

ಸುಗನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. 


ತ್ಮಿ 


" ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದೂ 
ಮಾತಾಡದೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇವರಿಸಿ 

« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗೂ. 

" — ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

4 ಮಧುವಾರಕ್‌ ? 

"" —ಹುಡುಗ ಸೆಟಿದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

" ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಕಂಡವರ ಮೇಲೆ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದು, ಬೈಯುವುದು, 
ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆಯುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ? " 

"« ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಡೆದರೆ ತಪ್ಪು' ಆದರೆ ಸಿಂಧಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ 
ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ? 

"—ಹುಡುಗ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ ತರ್ಕದಲ್ಲಿನ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

"« ಹಾಗಂದರೇನು? ಸಿಂಧಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ ಏಕೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ? 

"" ಹೊಡೆದರೆ ಅವನನ್ನ ತುಂಡು ತುಂಡಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದರೂ 
ತಫ್ಪಿಲ್ಲ.' 

" --ಹುಡುಗ ಮತ್ತಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
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"" ಅವರು ಕಳ್ಳ ಸೂ-ಮಕ್ಕಳ್ಳ್ಕು ಹೆರಾಮ್‌ಖೋರರು, ಮೋಸ 
ಗಾರರು, ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹೇಸದವರು. ಆದಕ್ಟೇ- ಅವರನ್ನು 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹರಿದು 
ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವರನ್ನು ಕೊಂದೇಬಿಡಬೇಕು 


ಹ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಹುಡುಗ ಘುಡುಘುಡಿಸುತ್ತಾ 


"ಆ ಹುಡುಗ ಡಾಕ್ಟರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ 


೧೫೦ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

4 ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬೊಗಳುತ್ತೀಯಾ ಕತ್ತೆ ಮಗನೆ. 

"ಎಂದು ಹುಡುಗನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಹೋದ 

ಜು ಕೃಷ್ಣಾಸಾರಕ್‌-ಫೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಡುವೆ ಏನೂ 
ಮಾತಾಡಬೇಡ? 

"ಎಂದು ಹುಡುಗನ ತಂದೆಯನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟರು ಹುಡುಗನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 

"" ಹೌದು ಮಧು, ಸಿಂಧಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸುತ್ತೀನಿ ಎನ್ನು 
ತ್ರೀಯಲ್ಲಾ, ಬೊಂಬಾಯೇನು ನಿನ್ನದೇ? 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ಹೋ, ಭೇಷಕ್‌, ನನ್ನದೇ. ನಾನು ಗುಜರಾತಿ. ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಗುಜರಾತಿಗಳದು. ಈ ಊರು ಕಟ್ಟಿದವರು ನಾವು. ಈ ಸಿಂಧಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬರಬೇಕು. ಇದೇನು ಅವ 
ರಪ್ಸನ ಮನೆಯೆ? 

"" ನಿಜ ಇದು ಸಿಂಧಿಗಳಿಗೆ ಅವರಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಇರಲು ಬೇರೆ ಸ್ಫಳವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.' 

“ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬೀಳಲಿ. ಸಾಬರ ಕೈಲಿ 
ಏಟು ತಿಂದು ಸತ್ತೇ ಹೋಗಲಿ ನನಗೇನು? ಆದರೆ ಅವರ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇರಕೂಡದು. 

"" ಅದು ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಸಿಂಧಿಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೋದರೆ, ಪೋಲೀಸರು ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ.' 

«« ಹ್ರಳಿಸಲಿ., ನನಗೂ ಅದು ಗೊತ್ತಿದೆ. ಸಿಂಧಿಗಳು ಲಂಚಕೊಟು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೆ | 

"ಶಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದ ಸರ್ವಜ್ಞ ಎಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಧುಪಾಠಕ್‌. 

"" ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ. ಅದ 
ಕೈೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯ? 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೫೧ 


"ಜೆಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದಲ್ಲ. ಫಾಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅವರನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ' 

«ಇರು ಬಹಳ ಹೋವ್‌ಲೆಸ್‌ ಕೇಸ್‌ ನನಗೆ ಬಿಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. 
ಇಂಧ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಏನು ಔಷಧ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು? 

"ಎಂದ, ಅದುವರೆಗೂ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಶುಳಿ 
ತಿದ್ದ ನೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ನೈಕ್ಟರ್‌ 

«i ಡಾಳ್ಸರ್‌ಸಾಬ್‌ ನಷ್ಟ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಸಹೋಲೀಸರಿಗೊಪ್ಪಿಸಬೇಡಿ? 

"--ಎಂದು ಬೇಡಿದ ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌, ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಸೆಕ್ಟರು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ. 

" ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಸೋಲೀಸರಿಗೊಪ್ಪಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿವೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಡಿ ಆದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ?? 

*— ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣಾ ಪಾರಕ್‌ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

"« ಅದೊಂದಾದರೆ ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 

““ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ 
ಹುಡುಗಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ದೆ ನಷ ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಡಬಾರದು ' 


4 ids ಹುಟ್ಟು ಓಕ ಅದಕ್ಕೇನು ಔಷಧ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾ 
ಗುತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಬ್‌. ದೊಣ್ಣೆ ಯೊಂದೇ ಔಷಧ? 


"" ಹಾಗಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ಔಷದನಿದೆ ಈ ಜಾಡ್ಯ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ, ಸೇಹದಿಂದಲೇ ಗುಣವಾಗಬೇಕು. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಯಾವ ನಿಧದಲ್ಲಿಲ್ಲೂ ಅಪಾಯವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆನೈ? 

"ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

" ಡಾಕ್ಟರು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೃಷ್ಣಾ ಪಾಠಕ್‌ಗೆ ಅವರ ಮಾತು 
ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೇನೋ ಡಾಕ್ಕರು, ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮರೆಗೆ ಕರಿ 
ದೊಯ್ದು ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅಪನಂಬಿಕೆಯೇ ಇತ್ತು. 


೧೫.೨ ಶಿಶುದೈ ತ್ಯ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ರೆಕ್ಟರು ಏನೇನೋ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, 
ಆತ, ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 

4 ಫೀವು ಯಾವ ಸೀಮೆಯ ಜನ?? 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಳ ನಾನು ಮಹಾರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಈಕೆ ಗುಜರಾತಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಶಯ 
ಏನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ, ನಾವಾರೂ ಸಿಂಧಿಗಳಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ.' 

"ಎಂದು ಭರವನೆ ಕೊಟ್ಟಿರು ಡಾಕ್ಟರು. 

" ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಸ್ವ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ 

« ಈಗಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ? ' 

"ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

"" ಈಗಲೇ ಬೇಡ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈಕೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ ಹುಡುಗ ಒಂದು ವಾರ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿರಲಿ. 
ಇದು ನನ್ನ ವಿಳಾಸ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ, ನೀವಾಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಗಲಿ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. 

"ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ-- 


««ವಾಸಂತೀ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ನೀನು ಈ ಹುಡುಗನ್ನು ಕ್ಲಿಠಿಕ್‌ಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? 


"ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಹುಡುಗನಿಗೆ 

"" ಮಧು, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇರುತ್ತೀಯಾ ?? 
"ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"4 ಇರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ? 

"ಎಂದ ಹುಡುಗ. 

" ಹಾಗಾದರೆ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈಕೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾ? 

"— ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದವಾದರು; 

" ನಾವೂ ಕೃಷ್ಣಾಪಾಠಕ್‌ಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವು. 


ಈ 
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( ಡಾಕ್ಟರ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ ಮಾರನೆಯ ದಿನ, ನಾನು ಮಧು 
ಪಾರಕ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿ, ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಕರೆತಂದೆ, 


ಲೃ 


" ಹುಡುಗನನ್ನು ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಕರೆತಂದುದೇನೋ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ನಡುವೆಯೇ ಹುಡುಗ ಮಿತ್ರರ ನಡುವೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಶತ್ರು 
ಪಾಳಯದಂತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡದೆ, ಕೇಳಿದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಇದ್ದ. ಅವನ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವನ ಶತ್ರುಗಳಾದ ಸಿಂಧಿಗಳು ನಮಗೆ ಏನೋ 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ತನಗೆ ಕೆಡಕು ಮಾಡಲು ಹಿಡಿತರಿಸಿದ್ದಾರೆಂಬ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ 

"ಇರಲಿ, ಇರಲಿ, ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೋ 
ಮಾಡಿ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಕೈತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

"ಎಂದು ಗುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 

" ಊಟ ತಿಂಡಿಗೂ ನಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಆ ಮಾತು ಗುಜರಾತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಈಗೀಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ಅವ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಲೀಸಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

" ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಂಧಿ ದ್ವೇಷದ ಮೂಲವೇ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚದೆ ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಜಾಡ್ಯವನ್ನು ಸರಿಪಡಿ 
ಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬಕಾರಣದಿಂದ ನಾವು ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಗೆಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ, ಅದು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರದೆ ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿರಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಧು 
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ಪಾಠಕ್‌ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರು, ನೆರೆಹೊಕೆಯವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹ ಕೆಲಸವನ್ನು ಡಾಕ್ಟರು ನನಗೆ 
ವಹಿಸಿದರು. 

" ಈಗೆರಡು ಮೂರು ದಿವಸದಿಂದ ನನಗೆ ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

" ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಣದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲ ದಿನ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿದ ವಿಶ್ಲೇಷಣವೇ ಸರಿಯೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು 
ರಾವ್‌. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ-ಎಲ್ಲ ಹಗೆತನದ ಬುನಾದಿಯೂ 
ಆರ್ಧಿಕವೇ ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ಮನೋವ್ಯಾಧಿಯ ಮೂಲವೂ ಅದೇ, 

" ಆ ಜಾಡ್ಯ ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಹೀಗೆ 

" ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ತಂದೆ ಕೃಸ್ಣಾನಾರಕ್‌ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡುವ ಕಸಬಿನವನು. ಅಂಥೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ "ಪಾರಕ್ಸ್‌ 
ಸ್ತೀಟ್‌ಮೀಟ್‌ ಸ್ಟಾಲ್‌? ಜನಪ್ರಿಯವಾಗಿ, ಆತನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರವೂ ಅಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗೆರಡು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ, 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಸಿಂಧಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌ನ ಅಂಗ 
ಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಭಗತ್‌ರಾಂನ ಮಿರಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಕೃಷ್ಣಾ ವಾಠಕ್‌ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಇಳಿಮುಖವಾ 
ಯಿಶು. 

" ಮೊದಮೊದಲು ಈ ಇಳಿತದ ಪರಿಣಾಮ ಸಂಸಾರದ ಮೇಲೆ 
ಅಷ್ಟಾಗದಿದ್ದರೂ, ಭಗತ್‌ರಾಂ ತನ್ನ ಮಿಠಾಯಿ ಅಂಗಡಿ ಆರಂಭಿಸಿದ ದಿನ 
ದಿಂದ ಕೃಷ್ಣಾ ಪಾಠಕ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಂಧಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಗೆತನದ 
ಮಾತು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಿರಿ ಕಿರಿ 
ಗಳೂ ಆರಂಭವಾದವು. 

« ಒಂದು ಕಡೆ ಕೃಷಾಪಾಠಕ್‌ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಇಳಿದಂತೆ, ಭಗತ್‌ರಾಂನ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಏರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಭಗತ್‌ರಾಂ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳ 
ರುಚಿಯೇ ಅಲ್ಲ, ಆತನ ಮಿರಾಯಿಗಳ ಬೆಲೆಯೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿದ್ದುದೂ 
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ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಭಗತ್‌ರಾಂನೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿ ಕೃಷ್ಣಾಪಾಠಕ್‌ 
ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವನ ಹಾಗೇ ಈತನೂ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ 
ಗಳ ಬೆಲೆ ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈತನಿಗದು ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

" ಭಗತ್‌ರಾಂಗೆ ಕೃಷ್ಣಾರಕ್‌ಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ವೆಚ್ಚಗಳಿರಲಲ್ಲ. ಅಂಗ 
ಡಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ ಕಂದಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಳು 
ಕಾಳು ಸುಂಕ ಸಾರಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಅಂಗಡಿ 
ಇಟ್ಟು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ ಭಗತ್‌ರಾಂಗೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಸಹಾಯ ಸಮಿತಿಯಿಂದ 
ನೆರವು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ ಆತ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಿರಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದ. ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌ ಭಗತ್‌ರಾಂನೊಂದಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ? 

" ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಇಳಿಮುಖ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವ್ಯಾವಾರ ಹಾಗೇ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ ಏನು? 
ಹಾಗೂ ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌, ತನ್ನ ಮಿರಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಬೆಲೆ ಕಡಮೆ 
ಮಾಡಿದ ಅದರಿಂದ ಅವನ ತಿಂಡಿಗಳ ರುಚಿ ಕೆಟ್ಟು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಏಟುಬಿದ್ದಿತೇ ಹೋರತು, ಬೇರೆನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

" ಇದರಿಂದಾಗಿ ಕೃಷ್ಣಾ ಪಾರಕ್‌ ತನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಖರ್ಚುಗಳನ್ನೂ ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ವನಾದ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ನನ್ನೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದರಿಂದ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ಗೆ ಇದ್ದ, ಉಳಿದ ಹುಡುಗ 
ರಂತೆ ಆಟವಾಡುವ ಅವಕಾಶ ತಪ್ಪಿತು. 

" ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ಆದರಣೆ ಇಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆಟ 
ವಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ, ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆದಾಯ ಕಡಮೆಯಾಗಿ. 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಾಪಾಠಕ್‌ 
ಆ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಆಗಾಗ ಹುಡುಗರನ್ನು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದ, 
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" ಈ ಸುತ್ತು ಕಷ್ಟದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸುಗುಟ್ಟುವ ಹುಡಗು 
ಬುದ್ಧಿ ಇದೆಲ್ಲದಕ್ಟೂ ಏನು ಕಾರಣ ಎಂದು ಬೆದಕತೊಡಗಿತು. 

" ಏನು ಕಾರಣ 

ಗ ಕಾನ 

"ದಿನವೂ ತನ್ನ ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಮುಂಡೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು- 
ಸಿಂಧಿಗಳು! 

"ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಮಧುಪಾಠಕ್‌ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಾಪಾರಕ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ-ಎಲ್ಲ ಅನರ್ಧಕ್ಟೂ ಮೂಲ 
ಕಾರಣ ಸಿಂಧಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರು. ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ, 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಸದೆ ಹೋದರೆ, ವ್ಯಾಪಾರ-ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಿ ನೀತಿ ನಿಯತ್ತು ಕಡಮೆಯಾದರೆ- ಎಲ್ಲ ತಪ್ಪಿನ ಭಾರವೂ ಸಿಂಧೀ 
“ಜನರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ, ಈ ಭಾವನೆಯಲ್ಲಿ, ಆರಂಭ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹಿಂಧೀ ಜನರ ವಿಷಯಕ್ಕೆದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ 
ಸಿಂಧಿಗಳೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೂಡಿ ತಮ್ಮ 
ಗಂಟಲು ಹಿಚುಕಲು ಬಂದವನೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ. 

" ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ ಸಿಂಧಿ ನಿರಾಶ್ರಿತರಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಂದಿ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೊಂಬಾ 
'ಯಿನ ಬಂಗಾರದ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ 
ಬಂನವರು, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲು ಗುಜರಾತಿಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ, ಸ್ವಾಭಾನಿಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಿಂಧಿಗಳೂ ಗುಜರಾತಿಗಳೂ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳಾದರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲು ಗುಜರಾತಿಗಳಿಗೆ ಸಿಂಧಿಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಧಾನ 
ಮೂಡಿತು. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗುಜರಾತಿಗೂ ಬೊಂಬಾಯಿ ತನ್ನದು 
ಎಂಬಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವಿದೆ. ಆ ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಾಂಶವೂ ಇಲ್ಲ 
ಬಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರ, ವಹಿಪಾಟು, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, 
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ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು-ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಗುಜರಾತಿಗಳರೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಪಾಲು. 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲೇ, ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಬಂದ ಸಿಂಧಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಗಂಟಲನ್ನೇ ಕತ್ತರಿಸಬಂದರೆ ಗುಜರಾತಿಗಳು ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 

" ಅಲ್ಲದೆ ಸಿಂಧಿಗಳು ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನೀತಿ, ನಿಯತ್ತುಗಳಿಗೆ ಗುಜ 
ರಾತಿಗಳಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೇನೆ. ಅದೆಷ್ಟು 
ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ಅಂತೂ ಜನ, ಸಿಂಧಿಗಳು ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

" ಗುಜರಾತಿ-ಸಿಂಧಿಗಳ ವೈಮನಸ್ಯದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಹುದು 
ಗಿದೆ. 

"ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ದಿನದಿನವೂ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ ನ ಎಳೆಗಿವಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆಯುವ ಬುದ್ದಿಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಕೆನಿ ಎರಡೂ ಬಹು ಚುರುಕು. ಮಧುಪಾಠಕ"ನೂ ಅಪ್ಪೆ. 


" ದಿನದಿನವೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷದ ಭಾವನೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ಗರಿ 
ಗಟ್ಟಿತು. ಮೊದಲಷ್ಟು ದಿನ ತಟಸ್ಥವಾಗಿದ್ದ ದ್ವೇಷ ಬರಬರುತ್ತಾ ಹಿಂಸಾ 
ತ್ಮಕವಾಗಿ, ಹೊರಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿತು--"ಸಿಂಧಿಗಳು ಗುಜರಾತಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಲು ಬಂದಿದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸ 
ಬೇಕು' ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮಧುಪಾಠಕ್‌ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

" ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ಈ ಭಾವನೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಾಲಬುದ್ದಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಷ್ಟು- ಆದಷು 
ಕಾಡಿಸಿದರೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ.. ಮಧುಪಾಠಕ್‌ ಮಾಡಿದುದು ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೇ ತನ್ನ ಓರಿಗೆಯ ಹುಡುಗರನ್ನು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಚ್ಚು ತುಂಬಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ಸಿಂಧಿಗಳನ್ನು ಕಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಬಹು 
ದೊಡ್ಡ ಸಿಂಧಿ ವೈರಿ-ತಮ್ಮಪ್ರನ ಮೇಲೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮಾಡಬಂದ ಮಿರಾಯಿ 
ಗಾರ ಭಗತ್‌ರಾಂ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಗುಂಪು ಭಗತ್‌ ರಾಂನನ್ನು ಅಷ್ಟು, ಕಾಡಿದ್ದು. 
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"ಇದು ಮಧುಪಾರಕ್‌ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಂದು ದೈ ತ್ಯಾಕಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿರುವ ಸಿಂಧಿ ದ್ವೇಷದ ಕಥೆ? 

— ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಧು 
ಪಾರಕ್‌ನ ಕಥೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. 


ಇದು ಬೊಂಬಾಯಿ ! 


ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಆಕೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾ ಕುಳಿಕಿದ್ದ 
ಡಾಕ್ಟರು-- 

" ವಾಸಂತಿ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲಾ ರಾವ್‌, ಆದರೆ ಸಿಂಧಿ- 
ಗುಜರಾತಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕ ಕಾದ್ದಿದೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಸರ್ವಾಂಗ ಪರಿಚಯ ಆದಂತಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ' 

ಎಂದರು. 

" ಮತ್ತೇನು?' 

—ಂದು ಕೇಳಿದೆ ನಾನು. 

" ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು-ಹೆದರ 
ಬೇಡಿ. ವಾಸಂತೀ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ, ಸಿಂಧಿಗಳು ಲಾಭಕ್ಕಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಾಂಶವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅವರು 
ಹುಟ್ಟಾ ಲಾಭಬಡಕರು, ನೀತಿಬ್ರಹ್ಟರು ಎಂಬುದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಳ ಆ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ 
ಜನಾ | ಅನುಭವಿಸಿದ ಮಹಾದುರಂತ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ದೇಶ ವಿಭ 
ಜನೆಯ ಕಾಲದ ಮಹಾ ದುರಂತ್ಕ ಈ ನ ಜನಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಆಡುವ ನೀತಿ, ನಿಯತ್ತು, ಮಾನವತೆ, ದಯೆ, ಪ್ರೇಮ ಎಂಬ ಎಲ್ಲವೂ 
ಅರ್ಧಶೂನ್ಯವಾದ ಮಾತುಗಳು ಎಂಬ ಪಾರವನ್ನು “ಕಲಿಸಿತು. ಆ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆಲೆಯುಳಿಯುವುದು ಹಣಿ 
ಒಂದಕ್ಟೇ. ಇಂದಿನ ಸಿಂಧಿಗಳ ಜೀವನ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಜೀವಂತ ದೃಷ್ಟಾಂತ. 

" ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನಕ್ಕೆ "ಸರಕಾರ ಸಿಂಧಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕೋಟ್ಯಾಂತರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿದೆ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಆನುಕೂಲಗಳನ್ಮು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗಿಂತ ನಾವೇ ಹೆಚಿ ಕಿನ ನಿರಾ 
ಶ್ರಿ ತರು' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ತವು ಜನ 
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ಸಿಂಧಿಗಳು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದೆಷ್ಟು, ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ದೊರೆತಿರುವು 
ದೆಷ್ಟು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾವು ದುಡಿದ ಕಿರುಗಾಸಿನ 
ವಸ್ತುನಿಗೆ, ಬೇರೆಯವರು ಕೊಡುವ ಹೊನ್ಸಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ ಇದೆ. 
ಅಲ್ಲವೇ ರಾವ್‌? ಹಾಗಾಗಿ ಸಿಂಧಿಗಳಿಗೆ ತಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡಷ್ಟು ಇಲ್ಲಿ 
ದೊರಕುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿದೆ. ಎಂತಲೇ ಸಿಂಧಿಜನಕ್ಕೆ ಮಾಡುವ 
ಸಹಾಯದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜನ ಕೃಷಣತನದ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಮೊದಳೇ 
ಅವರ ಕಹಿಯಾದ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಹಿಯಾಗಿ ಹಳಬರು ಮತ್ತು 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರ ನಡುನೆ ಸಾಮರಸ್ಯಮಾಡಲು ಅಡ್ಮಿಯಾಗಿದೆ. 

. ಈ ಎರಡು ವರ್ಗಗಳ ನಡುವಿನ ವಿರಸ ಇಂದಿನ್ನೂ ಮೊಳಕೆಯಾ 
ಗಿದೆ ರಾವ. ಮುಂದೆ ಈಗಲೇ ಇದು ವರಿಹಾರವಾಗದಿದ್ದರೆ ಇದು ಏನು 
ಭಯಂಕರಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 
ನಿದರ್ಶನ, ಜೀವಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ? 

--ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

ಅವರು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೇಳಿದ ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ದುರಂತ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನನ್ನ 
ಮತಿಯೂ ಮಸಣಿಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು ಉಳಿದವರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು, 

ಕೊನೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರೇ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕೈಗಡಿಯಾರ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು 

" ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೊನೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸೋಣನೇ ರಾವ್‌ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರುವುದಾದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕಲೆಯೋಣ' 

ಎಂದವರೇ ಏನೋ ಮರೆತು ಹೋದ ಮಾತನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡು 

" ಈ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಬಂದದ್ದು ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು "ಬೊಂಬಾಯನ್ನು 
ಕಂಡ ನಿಮಗೆ ನಿನು ಅನಿಸುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕೃಲ್ಲವೇ ರಾವ್‌? 
ಈಗ ಹೇಳಿ--ನಿನನಿಸುತ್ತದೆ? ಬಗೆಬಗೆಯ ದ್ವೇಷಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದ 


ಶಿಶುದೈತ್ಯ ೧೬೧ 


ಬೊಂಬಾಯಂಧ ಮಹಾ ಪಟ್ಟಣಗಳು ಇರಬೇಕೇ, ಅಧವಾ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ 
ಜಾಡ್ಯದ ಮಾಟವನ್ನೇ ಸುಟ್ಟುಹಾಕುವಂತೆ ಈ ಮಹಾನಗರಗಳನ್ನು ಕತ್ತ 
ರಿಸಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕೇ ? 

—ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನಗೆ ಯಾರೊ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ಎಂತಲೇ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಕ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ರಾವ್‌, ದ್ಧ ಶ್ಯಾಕಾರವಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಹೇಳಿ-ಈ ಬೊಂಬಾಯಳ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಇದೆಯೇ ? ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿಗೇನು ಬೆಲೆ? ಎಲ್ಲರೂ 
ಬದುಕಬಹುದು ಎಂದು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ ರಾವ್‌ ಆದರೆ ಹಾಗೆ 
ಬಂದವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರನ್ನು ತಿಂದು ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಬದುಕುತ್ತದೆ ಮಾನವನ್ನು ಶಿಂದು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು, ದೈತ್ಯರನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುವ ಬೃಹತ್‌ ಕಾರಖಾನೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯ 
ರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿರಲಿ, ಮಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದೂ ಅಪರೂಪ? 

ಡಾಕ್ಟರೇ ತಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿ ಹೇಳಿದರು 

" ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ ರಾವ್‌ ತಂದೆಯನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದರೂ ಈ ಬೊಂಬಾಯಿನ ಮೃಗಾಲಯಕ್ಕೇೇ ಬರಬೇಕು 
ನಮ್ಮ ರಾವ್‌ಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹರಿದು ತಿನ್ನುವ ನಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಿರಾ ?' 

-—ವಾಸಂತೀಬಹೆನ್‌ ಕೇಳಿದಳು. 

« ಪ್ರ ದಿನಕೆ ರಾನ್‌ ಇಷ್ಟನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅನರು ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳ 
ಬಹುದು? 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

" ಅಂದರೆ-ನಿಮ್ಮ ರೋಗಿಗಳ ಪೈಕಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತೇನೆ 
ಎನ್ನುವ ಮಗುವೂ ಬಂದಿದೆಯೇ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ? 


೬೨ ಶಿಶುದೈತ್ಯ 


—ನಾನು ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಇದೆ, ಇದೆ, ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ರಾವ್‌. 
೫ ದಿನ ನನಗೆ ವೇಳೆಯಾಯಿತು, ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಸಿಕ್ಕಾಗ 
ಮಗೆ ಆ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕುಸುಮಾಗೂ 
ದು ಗೊತ್ತು. ಆ ಮಗು ಅವಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಆಕೆಯೇ ಹೇಳಿ 
ರೂ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ದಿನ ನನಗೆ 'ನಿಡುವಿಲ್ಲ. ಈಗ ಗಡಿಯಾರ 
ೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಸಿ ಸಿ ಐನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗ 
ಸೇಕಾಗಿದ್ದುದು ನೆನಸಾಯಿ.ತು.  ಆಯಿತು-ಇವತ್ತು ಮನೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಂತ ಉಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಬರುವುದಾದರೆ ಬನ್ನಿ "ನಿಮ್ಮನ್ನೂ 
ಮ್ಮ ಹೋಟಲ್‌ನಲ್ಲಿ "ಡ್ರಾಪ್‌? ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 

--ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರ್‌. 

"ನನ್ನ ಹೋಟಲ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಹೆ್ತಿರದಲ್ಲಿಡ, ನಡದೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 
ನೀವು ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಅಂತೂ ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಯಿತು. 

-ಇಎಂದಿ ನಾನು. 

" ತೊಂದರೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಲೇಖಕರೊಬ್ಬರ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು 
ನನಗೇ ಲಾಭವಾಯಿತು, ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ ರಾವ್‌? 

--ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಕುಸುಮಳತ್ತ ತಿರುಗಿ 

"ನಿನಗೂ ಹೊತ್ತಾಯಿತು? ಹಾಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು 
ಕ್ರೀಯಾ? ? 

--ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

" ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

--ಎಂದಳು ಕುಸುಮಾ. 

" ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ತಲುಪಿಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ? 

- ಎಂದೆ ನಾನು 

" ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ-ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಒಂದು, ಕಲಸಿದ ಬಟ್ಕಲೇ ಬೇರೆ 

ಎಂಬುದೇ ನಿಜವಾಯಿತು. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರತೇ 


